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EL EXTRAÑO DISCONTINUO:
SOBRE PINTURA Y PARTICIPACIÓN 
EN LA OBRA DE JULIE MEHRETU

Desde su primera exposición, la pintura de 
Julie Mehretu ha venido registrando el espí-
ritu de nuestro nuevo y frágil siglo. De escala 
monumental y visualmente explosivos, los cua-
dros de Mehretu resuenan con una percepción 
del mundo impactada irreversiblemente por 
una conciencia acelerada de la simultaneidad 
espaciotemporal de cuanto sucede y del entre-
cruzamiento de los flujos económicos, geopolí-
ticos y de personas que los impulsaron. La crí-
tica calificó las primeras pinturas de Mehretu 
de «grandes matrices»1, «una versión concep-
tual de la pintura histórica, con representa-
ciones ejecutadas a mano de datos sueltos que 
se desplazan y entretejen en el ciberespacio».2 
Diecisiete años han transcurrido desde enton-
ces, y las concatenaciones de historias, lugares 
y movimientos de aquellas pinturas han expe-
rimentado una serie de evoluciones estructu-
rales, compositivas y pictóricas que señalan no 
solo un giro en la naturaleza del mundo del que 
surgen las obras de Mehretu y en la relación de 
la propia artista con ese mundo, sino también 
un cuestionamiento intensamente productivo 
de la pintura como medio capaz de dar expre-
sión a nuestra manera de vivir el mundo.

Antes de pasar a esbozar algunos de esos gi-
ros y los principios conceptuales y pictóricos 
que los guían, merece la pena describir un con-
junto de principios generales que gobiernan la 
construcción de obras, eso que Mehretu deno-
mina «el tiempo de la pintura».3 Uso el térmi-
no construcción con toda intención, con el fin 
de centrar la atención en cómo, mediante unos 
procesos de ensamblaje, destreza, intervención 
dirigida y gesto personal, se construyen física y 
pictóricamente esas pinturas. Hablamos aquí 
de un proceso conceptual y logísticamente ela-
borado, en tensión dinámica y productiva con 
el impulso intuitivo. Por lo general, dicho pro-
ceso comienza con la preparación del lienzo, 
montado ya en el bastidor, con las primeras 
capas visuales a base de dibujos, zonas pinta-
das y aplicación de aerosol acrílico, que lue-
go se lijan y se vuelven a aplicar para crear un 
substrato duro y transparente para los depósi-
tos subsiguientes de imágenes proyectadas, lí-
neas calcadas y marcas individuales. Descargas 
digitales y herramientas compositivas, grafito, 
tinta Sumi, pintura acrílica, estilógrafos y latas 
de aerosol forman parte del arsenal. Mientras 
la preparación de superficies y los primeros 
niveles de información visual, como la impri-
mación, el enmascaramiento y el calco a partir 
de imágenes proyectadas las llevan a cabo ayu-
dantes de estudio, la realización de marcas in-
tuitivas está totalmente en manos de la artista. 

Lo mismo ocurre con la composición, definida 
por Mehretu, así como con los ajustes y las mo-
dificaciones que lleva a cabo a lo largo del pro-
ceso gradual de construcción de la obra hasta 
llegar al campo final de marcas gestuales que 
incorpora para poblar su campo sedimentado.

Los estratos visuales de los cuadros com-
binan fuentes archivísticas históricas y con-
temporáneas recopiladas por Mehretu durante 
muchos años y consistentes en fotografías, di-
bujos y planos arquitectónicos, por lo general 
de lugares y acontecimientos que han dejado 
huella en la conciencia colectiva —de los pro-
yectos utópicos de la arquitectura moderna, a 
búnkeres y lugares de catástrofes naturales o 
creadas por la mano del hombre—, todo ello 
animado por su propio repertorio de marcas, 
que apuntan igualmente a un archivo de códi-
gos visuales representacionales y no, eso que el 
arquitecto David Adjaye ha descrito como «una 
base de datos de lo visual»4 y que abarca un pe-
riodo histórico de la pintura occidental que va 
del Renacimiento y el Barroco a las vanguar-
dias de los inicios del siglo XX, el expresionis-
mo abstracto, la pintura paisajista china y bu-
dista y la retórica estilizada de las tiras cómi-
cas. Ese rico tejido de referencias encarna una 
forma de «puesta en escena de la cultura» —la 
mise-en-scène de la culture—, frase que Roland 
Barthes empleó para describir la evocación 
por parte de Cy Twombly de los ciclos épicos 
del Mediterráneo a través de las inscripciones 
abyectas raspadas y arrastradas por las super-
ficies de sus cuadros.5 La excavación en las con-
venciones pictóricas históricas que lleva a cabo 
Mehretu podría entenderse también como una 
suerte de alien discontinuum, expresión que to-
mamos prestada del proyecto del escritor y 
teórico cultural Kodwo Eshun: «Fabricar, in-
ventarse, sintetizar, cortar, pegar y montar», 
eludiendo la continuidad y la genealogía como 
medio con el que descolonizar el pensamien-
to estético.6 Si en sus representaciones de ar-
quitecturas y lugares de catástrofes y fracasos, 
flujos de información y capital y en el tumul-
to, aparentemente continuo, de geografías7 

Mehretu se refiere a historias, en su descolo-
nización de lo visual narra épicas del presente 
—«las formas en las que, colectiva e individual-
mente, construimos el mundo y vivimos en él».8

Durante mucho tiempo, aquélla pregunta 
de Ce qu’elle figure (¿Eso qué significa?) que es-
cribiera Barthes supuso un obstáculo para la 
universalidad de la pintura: «Ante un cuadro, 
queremos darle sentido [...] buscamos la ana-
logía».9 En la pintura clásica, el título refuerza 
esa analogía. Los títulos que Mehretu da a sus 
cuadros están siempre cargados de sentido. El 
título System (Sistema, 2002) [pp. 90-91] es suge-
rente a varios niveles: en su definición, la pa-
labra connota un conjunto de principios o un 
método según el cual se lleva a cabo algo; una 
red de elementos interconectados; un orden 
político o social opresivo. Todas esas acepcio-
nes pueden verse en la apropiación conceptual 
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novas pinturas de Mehretu e o seu uso da ima-
gem fotográfica como presença irreconhecí-
vel com a sobreposição de Gerhard Richter de 
imagética do Holocausto na sua obra desde os 
anos 196027. Também podemos olhar para Nine 
Discourses on Commodus [Nove discursos sobre 
Cómodo], 1963, uma série de nove pinturas de 
Cy Twombly feitas em reação ao assassinato de 
John F. Kennedy, onde a pintura é uma massa 
empastelada, sem contorno ou definição, sobre 
um fundo em grande medida vazio.

Se o empenho de Mehretu naquilo que está 
a acontecer no mundo, com a sua violência e as 
suas injustiças, a define como pessoa e enfor-
ma a sua obra com artista, só podemos reagir 
às pinturas e desenhos na medida em que se 
apresentam diante de nós. No espírito da en-
cenação da cultura que ela põe em prática na 
sua obra, somos atraídos para outros referen-
tes. Parece pois relevante citar parte de uma 
elucidação de princípios de uma teoria da pin-
tura chinesa, conforme elaborada pelo mestre 
do século XVIII Tang Zhiqi:

A pintura deveria ser reconhecida como 
uma prática significante específica. É com 
base nessa especificidade (…) que a pintura 
deveria ser considerada na sua relação com 
a realidade — uma relação de entendimen-
to mais do que expressão de uma analogia, 
mais do que duplicação, de trabalho mais 
do que de substituição.28 

E a posição de T. J. Clark, quando escreve: 
Aqui está a razão porque a ênfase deve 
recair (…) sobre a especificidade de retratar, 
e sobre essa especificidade estar tão inti-
mamente ligada à mera materialidade 
de uma determinada prática, e sobre essa 
materialidade ser tão frequentemente 
geradora de profundidade semântica — 
de verdadeira reflexão, verdadeiramente 
aplacar e deslocar caráteres.29 

Que possamos seguir a evolução da pintura de 
Julie Mehretu ao longo do tempo e ela se nos 
possa dirigir na sua profundidade semânti-
ca enquanto tentamos negociar as complexas 
dimensões do nosso presente é uma prova da 
força da sua arte. Pois não é apenas uma ques-
tão de composição e gesto, contorno e imagem, 
substrato e superfície, conjugados para produ-
zir o poderoso efeito estético do seu trabalho. 
Há a emancipação do ato de fazer e a inteligên-
cia informada do abandono físico que reflete 
uma fundamentação vital no mundo em que 
nos reconhecemos e em que participamos.
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que Mehretu realiza del lenguaje del mapa y de 
los gráficos, evidente ya en algunas de sus pri-
meros dibujos, como Migration Direction Map 
(Mapa de direcciones de la migración), 1996 [p. 83], 
Index of Integrated Character Settlement (Índice 
de asentamiento de carácter integrado) [p. 75], o 
Character Migration Analysis Index (Índice de aná-
lisis del carácter de la migración) [p. 74], ambas de 
1997, en los que Mehretu sometía sus marcas 
intuitivas a la estructura de los cronogramas 
y los gráficos. Aquellos dibujos tempranos po-
seen mayor importancia por lo que revelan de 
la elaboración intrínsecamente narrativa por 
parte de Mehretu de un léxico visual de crea-
ción de marcas abstractas.

En su «experimento en escritura artística» 
The Sight of Death, el historiador del arte T.J. 
Clark observaba: 

«Ciertamente, parte del atractivo de 
la perspectiva para los pintores estriba 
en cómo la propia estructura lineal que 
implica instala la promesa o la ilusión 
de determinación sistemática, perfecta 
para que la pintura lleve a cabo con ella 
sus juegos coercitivos y generativos; perfec-
ta para mostrar la impotencia de la simple 
estructura frente al juego de la metáfora, 
de los materiales —formato, dimensiones 
físicas, luces, tacto, “fundamento”, orienta-
ción de superficies, impacto cromático, 
opacidad y trasparencia ambiental. 
Evidentemente, es eso lo que tiene más 
poder a la hora de poner en relación al 
espectador con mundos imaginados».10

Los mundos evocados por Mehretu encarnan 
ese sentido de la pintura como algo coercitivo 
y generador. Desde el punto de vista composi-
tivo, System señala un alejamiento de sus com-
posiciones centrífugas en las que unas explo-
sivas perspectivas «en retirada» —construidas 
superponiendo dibujos arquitectónicos, líneas 
de vectores y bloques flotantes de color— eran 
elaboradas junto a una multiplicación de ano-
taciones gráficas y conflagraciones pictóricas 
que caracterizó los cuadros anteriores al hun-
dimiento de las Torres Gemelas en septiembre 
de 2001. Para Mehretu: «el 11-S sacudió, bási-
camente, la Tierra. El mundo había cambiado 
y había que tomar distancia y mirar a una pers-
pectiva más amplia».11

En System observamos una dispersión de 
puntos focales, con las líneas calcadas por 
Mehretu y sus movimientos gráficos a mano 
alzada ocupando más uniformemente la am-
plitud del lienzo, y una opción por una gama 
de color limitada, casi pastel, de rosas y azules 
pálidos en los rombos y romboides que orbi-
tan dentro de la red de su matriz gráfica y en 
torno a ella. Esa movilidad de líneas y estruc-
turas que esas formas designan, y que trae a 
la mente los laberínticos dibujos y esculturas 
creados por el artista situacionista Constant 
para su proyecto New Babylon (1959–74), mues-
tran una actitud más provisional que nos lleva 
a pensar más en los campamentos temporales 
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de las campañas militares o de las comunida-
des desplazadas, que en una visión revolucio-
naria proyectada hacia el futuro. 

A mediados de los 2000 Mehretu creó un 
corpus de pinturas ricamente elaboradas y de 
ambiciosa escala, con sus representaciones de 
matriz compositiva calcadas de imágenes y di-
bujos de fuentes arquitectónicas. Históricas 
fortalezas y arquitecturas defensivas, arcadas, 
estadios y arquitecturas modernas se anima-
ban con motivos voladores de serpentinas de 
colores, logos remolineando y banderas on-
deantes, todo ello capturado en una vorágine 
composicional de líneas de vectores y de bata-
llones de anotaciones que parecían marchar 
recorriendo un paisaje aéreo y volátil. Y si las 
franjas y planos de color, audazmente demar-
cados, se mantienen bien visibles entre esas 

turbulentas composiciones, la cualidad lineal 
del plano y la planta arquitectónicos adop-
tan una densidad semiótica. Donde las pin-
turas de los comienzos sugerían perspectivas 
meteorológicas y trayectorias de datos digita-
les, cuyos caminos guiados por satélite cruza-
ban a cada nanosegundo, invisiblemente, de 
un lado a otro, nuestro globo, cuadros como 
Citadel (Ciudadela, 2005) [p. 102-103], con sus 
emborronados calcos de fortalezas en forma 
de estrella, proponen una visión desde arriba, 
sobre un rastro de múltiples capas arqueológi-
cas plegadas a lo largo del tiempo. Producida 
el mismo año que la visualmente dinámica 
Arcade (Arcada) [pp. 94-95], la cualidad de ca-
maïeu de los tonos sepia de Citadel revela el 
continuo juego de Mehretu, no solo entre at-
mósferas gráficas y pictóricas, sino también 
entre las condiciones históricas de la represen-
tación, desde la perspectiva lineal de la ilusión 
representacional y los calcos entrelazados de 

los manuscritos medievales, a las marcas jero-
glíficas de las tablillas de piedra sumerias y la 
simbología meditativa del mandala.

En la segunda mitad de la misma década, 
las densas capas de Mehretu comenzaron a 
hacer más hincapié en los procesos de elimi-
nación y borrado, cuyas huellas se incorpora-
ban al palimpsesto de inscripciones sucesivas. 
Entretanto, sus pinturas iban alcanzando una 
escala cada vez más monumental. Un aumen-
to de dimensiones físicas propiciado, sin lugar 
a dudas, por dos encargos que le fueron enco-
mendados en 2008. El primero consistió en la 
creación de una nueva serie de pinturas para 
el Deutsche Guggenheim en Berlín; el segun-
do, en la ejecución de una nueva y ambicio-
sa pintura para el nuevo cuartel general de 
Goldman Sachs en el downtown neoyorquino. 
Plover’s Wing (Ala de chorlito, 2009) [pp. 158-
159], que forma parte de la serie del Deutsche 
Guggenheim, y Fragment (Fragmento) [pp. 162-
163], realizado aquel mismo año, arrojan luz 
sobre el impresionante espectro del universo 
visual de Mehretu en aquel momento. Los cal-
cos lineales de arquitecturas que se superpo-
nen en densa confusión en Plover’s Wing, pro-
porcionan un andamiaje apenas visible a unas 
anotaciones atenuadas, aligeradas, y a unos 
gestos raspados que establecen a lo largo del 
campo del cuadro un variado despliegue de 
corrientes visuales. Los tonos diluidos de rojo 
pálido, amarillo-ocre, gris suave y azul asumen 
el papel de volúmenes aplanados, intercalados 
con líneas y arcos intersecándose. 

Por su parte, la paleta de Fragment se limi-
ta a unas concentraciones variables de negro, 
blanco y gris. Inapreciable en las reproduccio-
nes pero evidente al contemplar directamen-
te el cuadro es el papel desempeñado por la 
transparencia y por la luz creada al trabajar las 
superficies en su construcción de capas sucesi-
vas, así como la supervivencia de inscripciones 
pictóricas a través de los procesos repetidos 
de eliminación y acumulación. Se ha señalado 
que el aumento de imágenes y motivos en in-
terferencia mutua en los cuadros de Mehretu 
es también una forma de borrado12, un efecto 
que hace que las estructuras subyacentes ad-
quieran su apariencia de desdibujamiento es-
pectral. Mehretu se ha referido también a la 
asociación metafórica del borrado en relación 
con las historias, que, formalmente, confiere 
una libertad intuitiva que desafía al obstáculo 
potencial que supone la asunción de su propio 
lenguaje pictórico como algo dado.13

Llegados a este punto, merece la pena que 
nos detengamos a reflexionar en mayor pro-
fundidad sobre la importancia del dibujo en la 
obra de Mehretu, como narrativa y como pro-
ceso. Mucho se ha escrito ya sobre sus grafis-
mos: «como figuras que pueblan una cartogra-
fía», con una agencia simbólica alusiva a siste-
mas sociales, y como «factores de cambio» 14 y 
«estados de devenir».15 Basta con echar un vis-
tazo a un temprano grupo de dibujos a tinta 

titulado Inkcity (1996) [pp. 59, 62, 67, 71] y a la 
densa concentración de anotaciones de aspec-
to celular, agrupadas en torno a un conjunto 
de coordenadas axiales o contenidas dentro de 
una elipse o círculo autodefinido, para reco-
nocer la relación del componente individual 
con la estructura agregada. La comunidad de 
marcas de Mehretu, que trae a la mente la se-
rie de Agnes Denes Isometric Systems in Isotropic 
Space-Map Projections (1973–79), unas formas 
topográficas proyectadas como proyeccio-
nes isométricas con las que dar expresión a la 
consciencia medioambiental y global; sugiere 
una función propositiva similar al concepto 
expresado. En el caso de Mehretu, la natura-
leza explícitamente manual e íntima de los di-
bujos de su primera época pone de relieve, de 
ese mismo modo el registro individual de la ar-
tista, de su presencia en tiempo real. 

El uso que Mehretu hace del dibujo en sus 
pinturas es también disruptivo desde el pun-
to de vista pictórico. De la pintura, Mehretu 
afirma que trata «de la construcción del espa-
cio», mientras «el dibujo es conceptualmente 
investigativo».16 Los dibujos de sus comienzos, 
con sus divisiones numeradas y direccionales 
y sus capas de acetato, anticipan ya las topo-
grafías abstractas compuestas de pinturas ul-
teriores. Unos dibujos sobre papel, ligeramente 
posteriores, realizados con tinta, lápiz de co-
lor, grafito y acuarela, nos recuerdan el papel 
de escritura o de frases que desempeñan y del 
que Mehretu se vale para crear una atmósfera 
pictórica, esa «suma indeterminada e inagota-
ble de razones, de impulsos, de perezas, que ro-
dean el acto».17 En la obra de Mehretu el dibujo 
habla también de empoderamiento: «El dibujo 
representa el lado mísero de la pintura, la vida 
de la pintura. […] De ahí que la arquitectura y 
todo lo demás haya sido consumido por el di-
bujo».18 Además de constituir una obra parale-
la, un compañero de estilo libre de las pinturas 
cargadas monumentalmente, los dibujos son 
también medios con los que ensayar y probar 
marcas, para «tomar una línea aquí, un bucle 
allá, hasta incluso un momento de color (sic) y, 
sin más, seguirlo».19 Nos recuerdan los precep-
tos de la pintura clásica china: «La pintura chi-
na estaba, como la europea, familiarizada con 
las nubes claramente delineadas como lo esta-
ba con neblinas de contornos inapreciables. La 
oposición estaba entre el “modo azul y verde” 
de contornos claros y precisos, y el modo yi pin 
de los eruditos, “el modo sin restricciones”».20

New constructions (Nuevas construcciones), una 
serie de dibujos de 2005, hace visible un ins-
tante en el glosario en evolución de la «cripto-
grafía» de signos de Mehretu. En ella reapare-
cen las varillas de doble cabeza, los sombrea-
dos, los bucles y las perforaciones entintadas 
de sus comienzos, ahora junto a pliegues, cre-
malleras, flecos, frondas, remolinos y espira-
les, estrellas y banderas, así como a manchas 
y emborronamientos acuosos. Aplicados sobre 
el lienzo, esos caracteres gráficos devienen en 
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unas agitaciones disruptivas que fracturan 
más aun los múltiples puntos de vista gene-
rados por el cuadro. Si los planos y secciones 
arquitectónicos forman el diseño del lugar de 
evocación, los registros de creación de marcas 
de Mehretu son el vehículo de su «modo sin 
restricciones», el complemento de unos gestos 
que confunden la legibilidad. Así, desde el di-
seño al dibujo, desde el dibujo a la evaporación 
de sentido, lo que aquí se nos presenta es un 
objeto de contemplación.21

Con unas referencias explícitas a la me-
moria colectiva que beben en la historia de 
la arquitectura berlinesa, o el mapeo espacial 
de las migraciones diaspóricas de los judíos y 
la circulación comercial y mercantil que con-
forma las pinturas de Grey Area y el mural de 
Goldman Sachs, los encargos de gran esca-
la encomendados a Mehretu anunciaban un 
nuevo corpus de obra en el cual la panorámi-
ca Invisible Line (collective) (Línea invisible (co-
lectiva), 2010–11 [pp. 166-167] protagoniza un 
épico despliegue de intervención gráfica y ges-
tual realizado en tinta negra sobre grafito, que 
contrasta con la composición, más tectónica 
y moderna, de Mural. Creada en Nueva York 
mientras Mehretu seguía en tiempo real por 
radio, televisión y redes sociales el desarrollo 
de la denominada «primavera árabe», en esta 
obra las arquitecturas continúan pululando 
bajo la superficie, pero enterradas ahora por 
una conflagración de signos organizados, am-
plios brochazos y embadurnamientos gestua-
les que hacen pensar en la pintura paisajística 
de la dinastía Song, entregada a una intensa 
batalla de guerreros cuyos episodios los seña-
lan unas marcas rectilíneas en negro, blanco, 
rojo y verde. Los calcos controlados de arcadas 
y estadios y las aspiraciones de modernidad de 
edificios cívicos dan paso aquí a un caos am-
biental de arrasamiento.

Mogamma (A Painting in Four Parts) (Mogamma, 
una pintura en cuatro partes, 2012), un encargo de 
dOCUMENTA 13, Kassel, supone otro punto 
de inflexión en la obra de Mehretu. El título, 
basado en un icónico edificio gubernamental 
situado en la Plaza Tahrir de El Cairo, el es-
pacio que albergó las manifestaciones en pro 
de la democracia que desembocaron en la caí-
da de la dictadura militar de aquel momento, 
es también el término árabe para «colectivo». 
Esta majestuosa pintura en cuatro paneles ha 
sido construida a partir de la superposición de 
los calcos arquitectónicos de una treintena de 
espacios en los que han tenido lugar revueltas 
sociales y políticas, ubicados en varios lugares 
del mundo. Concebida en un principio para la 
entrada de acceso público al dOCUMENTA- 
Halle, la obra pone a prueba, aun más, el or-
den de la pintura como acontecimiento visual 
a la escala de la arquitectura.22 El contexto ar-
quitectónico como parte integrante de lo ex-
puesto —frente a su citación mediante la re-
producción— es aquí relevante, pues resalta la 
importancia de las condiciones de visionado 

16	 David Binkley y Kinsey 
Katchka, «Conversation 
with Julie Mehretu», Ethiopian 
Passages. Dialogues in the 
Diaspora, https://africa.si. 
edu/exhibits/passages/ 
mehretu.html. 
 
17	 Roland Barthes, «Sagesse 
de l’Art», op. cit., p. 32. 
 
18	 Ethiopian Passages, op. cit. 
 
19	 Julie Mehretu citada en 
Chris Abani, «Layer Me This», 
en Parkett nº 76, 2006, p. 40. 
 
20	 Hubert Damisch, A Theory 
of /Cloud. Toward a History of 
Painting, Stanford, California: 
Stanford University Press, 
2002, p. 221. 
 
21	 Debo esta reflexión sobre 
el calco y el gesto a Roland 
Barthes en «Cy Twombly ou 
“Non multa sed multum”», 
Cy Twombly, op. cit., p. 53. 
 
22	 Para una descripción 
completa de la obra Mogamma, 
ver T.J. Demos, «Painting and 
Uprising: Julie Mehretu’s Third 
Space», Liminal Squared, cat. 
de exp., Nueva York: Marian 
Goodman Gallery, Londres: 
White Cube, pp. 55–61. 
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inherentes a la manera en que Mehretu con-
cibe sus pinturas. La propia naturaleza del 
palimpsesto como inscripción y sobrescritu-
ra, un término de uso habitual al hablar de su 
obra, sirve de estrategia para ver y reflexionar 
sobre la contemplación estética y crítica a la 
que aspiran esas pinturas, que funcionan con 
una visión distante: de un paisaje, una topo-
grafía, un terreno que expresa tanto las repeti-
ciones y fracturas y las rupturas dinámicas y —
por emplear el término acuñado por Édouard 
Glissant— de las «poéticas relacionales» de 
identidad histórica y cultural; con una visua-
lización de los flujos invisibles de nuestro hi-
perpresente virtual. Vistas de cerca, las mis-
mas pinturas ofrecen un abigarrado cosmos 
de miles de mundos de artefacto sedimentado, 
de imagen, de incidente y de acción, actuando 
también sobre nosotros, como móviles cuerpos 
perceptores de ese sinfín de sensaciones.

Mehretu ha descrito sus pinturas como 
experiencia medioambiental, una experien-
cia que es temporal y que responde también 
al tiempo contenido en la obra a través de su 
creación, eso que identificamos como su pro-
ducción vivida.23 En la creación de su Mural 
para un vestíbulo corporativo visible por el pú-
bico desde la calle, tuvo en cuenta la historia 
de la pintura (y escultura) moderna y su rela-
ción con la arquitectura, desde Le Corbusier y 
Alexander Calder al Guernica de Picasso (1937) 
y la capilla de St. Paul de Vence de Matisse. La 
producción de Mogamma, su contenido y su 
contexto, exigían otra consciencia de las po-
siciones perceptivas. Fue la colaboración con 
David Adjaye en la presentación en 2013 en 
Londres de la serie junto a otras obras, lo que 
permitió a Mehretu alcanzar lo que conside-
ra un conjunto perfecto de condiciones espa-
ciales para las pinturas. Mehretu cita como 
puntos de referencia The Upper Room (1992–
2002), un ciclo de pinturas de su colega pin-
tor Chris Ofili, que contó también con la co-
laboración de Adjaye, y la Rothko Chapel de 
la Menil Collection de Houston.24 La relación 
con el emplazamiento, algo universal en la his-
toria de la pintura, bien hablemos de Lascaux, 
de los frescos medievales, de las pinturas de 
Karnak o de las de las cuevas de Ellora, bien 
de la pintura de Caravaggio, es lo que anima la 
ambición de Mehretu a que su obra genere una 
carga simbólica y social comparable.

Crear pinturas que hablen del tiempo que 
vivimos y del lugar de la artista dentro de ese 
tiempo siempre fue una fuerza impulsora para 
Mehretu. La arquitectura, como reflexión de 
valores sociales y como historia civilizado-
ra, sus aspiraciones y sus fracasos, ha desem-
peñado un papel capital en sus cuadros. En 
la serie de pinturas Invisible Sun (Sol invisible) 
[pp. 202-203, 206-207], iniciada en 2012, 
Mehretu se apartaba de las historias de la 
construcción y representación del «espacio 
real» para centrarse en lo que ella describe 
como «una dinámica posfuturista» de gesto 

y anotación.25 Con sus económicas impresio-
nes, los dibujos de Mind Breath (Hálito mental) 
[pp. 174-175, 178-179, 183] producidos en torno 
a esas mismas fechas apuntan al lenguaje fran-
camente abstracto de los grandes lienzos, cuya 
escala y formato, más vertical que panorámico, 
apela a la historia del expresionismo abstrac-
to. Mehretu describió esa nueva obra como una 
retirada necesaria de otras anteriores que, en 
su motivación y mediante la analogía del títu-
lo, abordaban directamente las urgencias so-
ciales y políticas del mundo. Dicho lo cual, esa 
posición de explícita retirada no supone re-
nunciar a su compromiso con el deseo de ase-
gurar la relevancia contemporánea de su pro-
ducción estética. Si acaso, en sus agitadas pin-
celadas de tinta negra y pintura acrílica que 
barren el lienzo de un lado a otro, los cuadros 
de aquel periodo poseen una carga personal y 
una inmediatez mayor. Si en las pinturas an-
teriores Mehretu evocaba una marcha cósmica 
de tiempo colectivo proyectado sobre el pre-
sente inmediato, en estas nuevas obras parecía 
apostar por lo individual como agente princi-
pal. El uso del subtítulo (Algorithm) apunta a 
la tecnología de la información digital y a la 
codificación de datos, términos sugerentes de 
una cierta paranoia conspirativa. Pero los al-
goritmos se relacionan también con la música, 
y quizás sea en la interrupción, caótica y, por 
necesidad, creativa —como la variación de un 
acorde— de la fórmula del algoritmo, donde 
las pinturas de Invisible Sun se vuelven enten-
dibles en sus propios e irreducibles términos. 

Los cuadros de la serie Invisible Sun coin-
ciden con la incorporación de la imagen foto-
gráfica a la estructura pictórica, ya no como 
fuente de una proyección gráfica, sino como 
halo impreciso de una tonalidad que surge 
de entre los contornos racionales y la cons-
trucción intuitiva de unas marcas de tinta. 
Chimera (Quimera, 2013) [pp. 186-187] es una 
de las primeras piezas de este nuevo lengua-
je, en el que unas líneas apenas visibles, traza-
das en tinta dentro de las capas transparentes 
de acrílico, revelan los elementos calcados de 
una estructura arquitectónica en ruinas. Las 
marcas dibujadas o de pinceladas emborro-
nadas parecen haber sido sorprendidas en su 
descenso vertical por unas vagas guirnaldas de 
contornos perforados y huellas de manos —
alusivas a las pinturas rupestres y a los Body 
Prints (1969–75) de David Hammons—, como 
si la propia artista pugnara por emerger de en-
tre los escombros de piedra labrada. La imagen 
fotográfica resulta, como tal, irreconocible; es 
una presencia espectral, sugerida únicamen-
te por el tono verdeceledón responsable de la 
perspectiva atmosférica del cuadro. 

Con el que, en el momento de escribir es-
tas líneas, encarna su conjunto pictórico más 
reciente, Mehretu regresa al escenario del tra-
tamiento de acontecimientos de la actuali-
dad, especialmente a la guerra que tiene lugar 
en Siria y que es resultado de la sucesión de 

crisis que han recorrido el mundo árabe ali-
mentadas por la intervención extranjera y, 
más cerca de casa, a la crisis de las relaciones 
raciales derivada de la descontrolada «vio-
lencia policial contra los cuerpos negros»26 
en los Estados Unidos. Al hacerlo, Mehretu 
se desplaza a un nivel de expresión pictórica 
nuevo, que combina la imagen codificada y la 
marca anotacional. En estas obras que, según 
Mehretu, continúan un diálogo con la histo-
ria heroica de la abstracción de mediados de 
siglo,27 ya no es la arquitectura la que cimen-
ta estructuralmente la composición, sino la 
imagen difuminada, borrada hasta la condi-
ción de magullados tonos de rosa ardiente, 
o de aguamarina, bajo una paleta en la que 
predominan el negro, el blanco y el gris. Las 
formas, a medio emerger, de figuras colosales, 
monumentos funerarios y partes del cuerpo, 
sugeridas por el vocabulario empleado en los 
títulos —Stelae, Conjured Parts (Partes evocadas), 
Sekhmet, Tongues (Lenguas), Eye (Ojo), Damascus 
(Damasco), Aleppo (Alepo), Ferguson [pp. 210-
211, 214-215, 218-219, 222-223]— sugieren una 
vorágine de historia, muerte y combate cuer-
po a cuerpo. En un texto reciente e intelec-
tualmente rico, el artista Glenn Ligon identi-
fica las últimas pinturas de Mehretu y su uso 
de la imagen fotográfica con la presencia irre-
conocible del sobrepintado sobre imágenes 
del Holocausto que Gerhard Richter lleva rea-
lizando en su obra desde la década de los se-
senta. Podríamos de igual modo volver la vista 
a los Nine Discourses on Commodus (1963) de Cy 
Twombly, un ciclo de nueve cuadros pinta-
dos por Twombly en respuesta al asesinato de 
John F. Kennedy, en el que la pintura es una 
masa grumosa, sin contorno ni definición, so-
bre un fondo básicamente vacío.

Aunque el compromiso de Mehretu con la 
violencia y las injusticias de lo que sucede en 
el mundo la define como persona y forma parte 
de su trabajo como artista, nosotros no pode-
mos sino responder a las pinturas y dibujos en 
la forma en que se nos presentan. Si atendemos 
al espíritu de la puesta en escena de la cultura 
en su trabajo, habremos de remitirnos a otros 
referentes. De ahí que nos parezca conveniente 
citar aquí una explicación de los principios de 
una teoría china de la pintura, en la formula-
ción del erudito del siglo XVIII Tang Zhiqi:

«La pintura debe ser reconocida como 
una práctica de significación específica. 
Es sobre la base de esa especificidad […] 
que habremos de considerarla en su 
relación con la realidad: una relación 
de comprensión más que de expresión 
de analogía, más que de duplicación; 
de trabajo más que de sustitución».28

Así como la posición de T.J. Clark cuando 
escribe que:

«He aquí la razón por la que el énfasis 
debe situarse […] en la especificidad de 
la representación y en la estrecha ligazón 
que esa especificidad tiene con la simple 

23	 Ver la discusión de Isabelle 
Graw sobre la pintura bajo 
el punto de vista de «produc-
ción vivida» en «The Value 
of Painting: Notes on 
Unspecificity, Indexicality, 
and Highly Valuable Quasi-
Persons», en Isabelle Graw, 
Daniel Birnbaum, Nikolaus 
Hirsch (eds.), Thinking through 
Painting. Reflexivity and Agency 
beyond the Canvas, Frankfurt-
am-Main, Berlín: Institut 
für Kunstkritik & Sternberg 
Press, 2012, pp. 45–57. 
 
24	 Julie Mehretu y David 
Adjaye en conversación 
con Tim Marlow, op. cit. 
 
25	 Julie Mehretu en conversa-
ción con la autora, abril de 2017. 

26	 Glenn Ligon, «On the 
Ground», en Julie Mehretu: 
Grey Paintings, cat. de exp., 
Nueva York: Marian Goodman 
Gallery, inédito. 77.  
 
27	 Julie Mehretu en conver-
sación con la autora, octubre 
de 2016. 
 
28	 Hubert Damisch, A Theory 
of /Cloud. Toward a History 
of Painting, op. cit., p. 224.  
 
29	 T.J. Clark, The Site of Death, 
op. cit., p. 122. 
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materialidad de una práctica dada, 
y en que esa materialidad es, a menudo, 
generadora de profundidad semántica: 
de pensamiento verdadero, de dar calma 
o movimiento reales a los personajes».29

Que podamos seguir la evolución en el tiempo 
de la pintura de Mehretu y que esta nos hable 
de su profundidad semántica mientras inten-
tamos lidiar con las dimensiones complejas de 
nuestro presente demuestra la fuerza de su arte. 
Pues no hablamos aquí, sin más, de la reunión 
de composición y gesto, contorno e imagen, 
substrato y superficie para producir el podero-
so efecto estético de su obra. Es la emancipa-
ción del acto de creación y la inteligencia cons-
ciente del abandono físico que refleja un ancla-
je vital en el mundo en el que nosotros mismos 
nos reconocemos y del que participamos.


