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novas pinturas de Mehretu e o seu uso da ima-

gem fotografica como presenga irreconheci-

vel com a sobreposicao de Gerhard Richter de
imagética do Holocausto na sua obra desde os
anos 1960%, Também podemos olhar para Nine

Discourses on Commodus [Nove discursos sobre

Comodo], 1963, uma série de nove pinturas de

Cy Twombly feitas em reacdao ao assassinato de

John F. Kennedy, onde a pintura ¢ uma massa

empastelada, sem contorno ou definicao, sobre

um fundo em grande medida vazio.
Se o empenho de Mehretu naquilo que esta

a acontecer no mundo, com a sua violéncia e as

suas injusticas, a define como pessoa e enfor-

ma a sua obra com artista, s6 podemos reagir
as pinturas e desenhos na medida em que se
apresentam diante de nos. No espirito da en-
cenacio da cultura que ela pde em pratica na
sua obra, somos atraidos para outros referen-
tes. Parece pois relevante citar parte de uma
elucidagao de principios de uma teoria da pin-
tura chinesa, conforme elaborada pelo mestre
do século XVIII Tang Zhiqi:
A pintura deveria ser reconhecida como
uma pratica significante especifica. E com
base nessa especificidade (...) que a pintura
deveria ser considerada na sua relagdo com
a realidade — uma relagao de entendimen-
to mais do que expressao de uma analogia,
mais do que duplicac¢ao, de trabalho mais
do que de substituicao.”

E a posicao de T. J. Clark, quando escreve:
Aqui esta a razao porque a énfase deve
recair (..) sobre a especificidade de retratar,
e sobre essa especificidade estar tao inti-
mamente ligada & mera materialidade
de uma determinada pratica, e sobre essa
materialidade ser tao frequentemente
geradora de profundidade seméantica —
de verdadeira reflexao, verdadeiramente
aplacar e deslocar carateres.”

Que possamos seguir a evolucao da pintura de

Julie Mehretu ao longo do tempo e ela se nos

possa dirigir na sua profundidade semanti-

ca enquanto tentamos negociar as complexas
dimensoes do nosso presente € uma prova da
forca da sua arte. Pois no € apenas uma ques-
tao de composicao e gesto, contorno e imagem,
substrato e superficie, conjugados para produ-
zir o poderoso efeito estético do seu trabalho.

Ha a emancipacao do ato de fazer e a inteligén-

cia informada do abandono fisico que reflete

uma fundamentacao vital no mundo em que
nos reconhecemos e em que participamos.

(ESP)

EL EXTRANO DISCONTINUO:
SOBRE PINTURAY PARTICIPACION
EN LA OBRA DE JULIE MEHRETU

Desde su primera exposicion, la pintura de
Julie Mehretu ha venido registrando el espi-
ritu de nuestro nuevo y fragil siglo. De escala
monumental y visualmente explosivos, los cua-
dros de Mehretu resuenan con una percepcion
del mundo impactada irreversiblemente por
una conciencia acelerada de la simultaneidad
espaciotemporal de cuanto sucede y del entre-
cruzamiento de los flujos econdmicos, geopoli-
ticos y de personas que los impulsaron. La cri-
tica califico las primeras pinturas de Mehretu
de «grandes matrices»’, «una version concep-
tual de la pintura historica, con representa-
ciones ejecutadas a mano de datos sueltos que
se desplazan y entretejen en el ciberespacion.?
Diecisiete anos han transcurrido desde enton-
ces, y las concatenaciones de historias, lugares
y movimientos de aquellas pinturas han expe-
rimentado una serie de evoluciones estructu-
rales, compositivas y pictOricas que sefialan no
solo un giro en la naturaleza del mundo del que
surgen las obras de Mehretu y en la relacion de
la propia artista con ese mundo, sino también
un cuestionamiento intensamente productivo
de la pintura como medio capaz de dar expre-
sion a nuestra manera de vivir el mundo.
Antes de pasar a esbozar algunos de esos gi-
ros y los principios conceptuales y pictoricos
que los guian, merece la pena describir un con-
junto de principios generales que gobiernan la
construccion de obras, eso que Mehretu deno-
mina «el tiempo de la pintura».® Uso el térmi-
no construccion con toda intencidn, con el fin
de centrar la atencién en cdmo, mediante unos
procesos de ensamblaje, destreza, intervencion
dirigida y gesto personal, se construyen fisica y
pictoricamente esas pinturas. Hablamos aqui
de un proceso conceptual y logisticamente ela-
borado, en tension dinamica y productiva con
el impulso intuitivo. Por lo general, dicho pro-
ceso comienza con la preparacion del lienzo,
montado ya en el bastidor, con las primeras
capas visuales a base de dibujos, zonas pinta-
das y aplicacion de aerosol acrilico, que lue-
go se lijan y se vuelven a aplicar para crear un
substrato duro y transparente para los depdsi-
tos subsiguientes de imagenes proyectadas, li-
neas calcadas y marcas individuales. Descargas
digitales y herramientas compositivas, grafito,
tinta Sumi, pintura acrilica, estilégrafos y latas
de aerosol forman parte del arsenal. Mientras
la preparacion de superficies y los primeros
niveles de informacion visual, como la impri-
macion, el enmascaramiento y el calco a partir
de imagenes proyectadas las llevan a cabo ayu-
dantes de estudio, la realizacién de marcas in-
tuitivas esta totalmente en manos de la artista.
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Lo mismo ocurre con la composicion, definida
por Mehretu, asi como con los ajustes y las mo-
dificaciones que lleva a cabo a lo largo del pro-
ceso gradual de construccion de la obra hasta
llegar al campo final de marcas gestuales que
incorpora para poblar su campo sedimentado.

Los estratos visuales de los cuadros com-
binan fuentes archivisticas historicas y con-
temporaneas recopiladas por Mehretu durante
muchos afios y consistentes en fotografias, di-
bujos y planos arquitectonicos, por lo general
de lugares y acontecimientos que han dejado
huella en la conciencia colectiva —de los pro-
yectos utdpicos de la arquitectura moderna, a
bunkeres y lugares de catastrofes naturales o
creadas por la mano del hombre—, todo ello
animado por su propio repertorio de marcas,
que apuntan igualmente a un archivo de codi-
gos visuales representacionales y no, eso que el
arquitecto David Adjaye ha descrito como «una
base de datos de lo visual»* y que abarca un pe-
riodo historico de la pintura occidental que va
del Renacimiento y el Barroco a las vanguar-
dias de los inicios del siglo XX, el expresionis-
mo abstracto, la pintura paisajista china y bu-
dista y la retdrica estilizada de las tiras coOmi-
cas. Ese rico tejido de referencias encarna una
forma de «puesta en escena de la cultura» —/a
mise-en-scéne de la culture—, frase que Roland
Barthes emple6é para describir la evocacion
por parte de Cy Twombly de los ciclos épicos
del Mediterraneo a través de las inscripciones
abyectas raspadas y arrastradas por las super-
ficies de sus cuadros.® La excavacion en las con-
venciones pictoricas historicas que lleva a cabo
Mehretu podria entenderse también como una
suerte de alien discontinuum, expresion que to-
mamos prestada del proyecto del escritor y
tedrico cultural Kodwo Eshun: «Fabricar, in-
ventarse, sintetizar, cortar, pegar y montar»,
eludiendo la continuidad y la genealogia como
medio con el que descolonizar el pensamien-
to estético.’ Si en sus representaciones de atr-
quitecturas y lugares de catastrofes y fracasos,
flujos de informacion y capital y en el tumul-
to, aparentemente continuo, de geografias’
Mehretu se refiere a historias, en su descolo-
nizacion de lo visual narra épicas del presente
—«las formas en las que, colectiva e individual-
mente, construimos el mundo y vivimos en €l».®

Durante mucho tiempo, aquélla pregunta
de Ce qu’elle figure (;Eso qué significa?) que es-
cribiera Barthes supuso un obstaculo para la
universalidad de la pintura: «Ante un cuadro,
queremos darle sentido [...] buscamos la ana-
logian.? En la pintura clasica, el titulo refuerza
esa analogia. Los titulos que Mehretu da a sus
cuadros estan siempre cargados de sentido. El
titulo System (Sistema, 2002) [pp. 90-91] es suge-
rente a varios niveles: en su definicidn, la pa-
labra connota un conjunto de principios o un
método segin el cual se lleva a cabo algo; una
red de elementos interconectados; un orden
politico o social opresivo. Todas esas acepcio-
nes pueden verse en la apropiacion conceptual

que Mehretu realiza del lenguaje del mapay de
los graficos, evidente ya en algunas de sus pri-
meros dibujos, como Migration Direction Map
(Mapa de direcciones de la migracion), 1996 [p. 83],
Index of Integrated Character Settlement (jndz'ce
de asentamiento de cardcter integrado) [p. 75], o
Character Migration Analysis Index (fndz‘ce de anda-
lisis del cardcter de la migracion) [p. 74], ambas de
1997, en los que Mehretu sometia sus marcas
intuitivas a la estructura de los cronogramas
y los graficos. Aquellos dibujos tempranos po-
seen mayor importancia por lo que revelan de
la elaboracion intrinsecamente narrativa por
parte de Mehretu de un léxico visual de crea-
cidén de marcas abstractas.

En su «experimento en escritura artistica»
The Sight of Death, €l historiador del arte T.J.
Clark observaba:

«Ciertamente, parte del atractivo de

la perspectiva para los pintores estriba

en como la propia estructura lineal que

implica instala la promesa o la ilusion

de determinacion sistematica, perfecta

para que la pintura lleve a cabo con ella

sus juegos coercitivos y generativos; perfec-

ta para mostrar la impotencia de la simple

estructura frente al juego de la metafora,
de los materiales —formato, dimensiones
fisicas, luces, tacto, “fundamento”, orienta-
cidén de superficies, impacto cromatico,
opacidad y trasparencia ambiental.

Evidentemente, es eso lo que tiene mas

poder a la hora de poner en relacion al

espectador con mundos imaginados».*®

Los mundos evocados por Mehretu encarnan
ese sentido de la pintura como algo coercitivo
y generador. Desde el punto de vista composi-
tivo, System sefala un alejamiento de sus com-
posiciones centrifugas en las que unas explo-
sivas perspectivas «en retirada» —construidas
superponiendo dibujos arquitectonicos, lineas
de vectores y bloques flotantes de color— eran
elaboradas junto a una multiplicacion de ano-
taciones graficas y conflagraciones pictoricas
que caracterizo los cuadros anteriores al hun-
dimiento de las Torres Gemelas en septiembre
de 2001. Para Mehretu: «el 11-S sacudid, basi-
camente, la Tierra. El mundo habia cambiado
y habia que tomar distancia y mirar a una pers-
pectiva mas amplian.”

En System observamos una dispersion de
puntos focales, con las lineas calcadas por
Mehretu y sus movimientos graficos a mano
alzada ocupando mas uniformemente la am-
plitud del lienzo, y una opcidén por una gama
de color limitada, casi pastel, de rosas y azules
palidos en los rombos y romboides que orbi-
tan dentro de la red de su matriz grafica y en
torno a ella. Esa movilidad de lineas y estruc-
turas que esas formas designan, y que trae a
la mente los laberinticos dibujos y esculturas
creados por el artista situacionista Constant
para su proyecto New Babylon (1959-74), mues-
tran una actitud mas provisional que nos lleva
a pensar mas en los campamentos temporales
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de las campanas militares o de las comunida-
des desplazadas, que en una vision revolucio-
naria proyectada hacia el futuro.

A mediados de los 2000 Mehretu cred un
corpus de pinturas ricamente elaboradas y de
ambiciosa escala, con sus representaciones de
matriz compositiva calcadas de imagenes y di-
bujos de fuentes arquitectonicas. Historicas
fortalezas y arquitecturas defensivas, arcadas,
estadios y arquitecturas modernas se anima-
ban con motivos voladores de serpentinas de
colores, logos remolineando y banderas on-
deantes, todo ello capturado en una voragine
composicional de lineas de vectores y de bata-
llones de anotaciones que parecian marchar
recorriendo un paisaje aéreo y volatil. Y si las
franjas y planos de color, audazmente demar-
cados, se mantienen bien visibles entre esas

it YU Julie Mehretu,
S ane e Arcade (detail), 2005

turbulentas composiciones, la cualidad lineal
del plano y la planta arquitectonicos adop-
tan una densidad semiotica. Donde las pin-
turas de los comienzos sugerian perspectivas
meteoroldgicas y trayectorias de datos digita-
les, cuyos caminos guiados por satélite cruza-
ban a cada nanosegundo, invisiblemente, de
un lado a otro, nuestro globo, cuadros como
Citadel (Ciudadela, 2005) [p. 102-103], con sus
emborronados calcos de fortalezas en forma
de estrella, proponen una vision desde arriba,
sobre un rastro de multiples capas arqueoldgi-
cas plegadas a lo largo del tiempo. Producida
el mismo afio que la visualmente dinamica
Arcade (Arcada) [pp. 94-95], la cualidad de ca-
maieu de los tonos sepia de Citadel revela el
continuo juego de Mehretu, no solo entre at-
mosferas graficas y pictoricas, sino también
entre las condiciones historicas de la represen-
tacion, desde la perspectiva lineal de la ilusidén
representacional y los calcos entrelazados de

los manuscritos medievales, a las marcas jero-
glificas de las tablillas de piedra sumerias y la
simbologia meditativa del mandala.

En la segunda mitad de la misma década,
las densas capas de Mehretu comenzaron a
hacer mas hincapié en los procesos de elimi-
nacion y borrado, cuyas huellas se incorpora-
ban al palimpsesto de inscripciones sucesivas.
Entretanto, sus pinturas iban alcanzando una
escala cada vez mas monumental. Un aumen-
to de dimensiones fisicas propiciado, sin lugar
a dudas, por dos encargos que le fueron enco-
mendados en 2008. El primero consistio en la
creacion de una nueva serie de pinturas para
el Deutsche Guggenheim en Berlin; el segun-
do, en la ejecucion de una nueva y ambicio-
sa pintura para el nuevo cuartel general de
Goldman Sachs en el downtown neoyorquino.
Plover’s Wing (Ala de chorlito, 2009) [pp. 158-
159], que forma parte de la serie del Deutsche
Guggenheim, y Fragment (Fragmento) [pp. 162-
163], realizado aquel mismo afo, arrojan luz
sobre el impresionante espectro del universo
visual de Mehretu en aquel momento. Los cal-
cos lineales de arquitecturas que se superpo-
nen en densa confusion en Plover’s Wing, pro-
porcionan un andamiaje apenas visible a unas
anotaciones atenuadas, aligeradas, y a unos
gestos raspados que establecen a lo largo del
campo del cuadro un variado despliegue de
corrientes visuales. Los tonos diluidos de rojo
palido, amarillo-ocre, gris suave y azul asumen
el papel de voltiimenes aplanados, intercalados
con lineas y arcos intersecandose.

Por su parte, la paleta de Fragment se limi-
ta a unas concentraciones variables de negro,
blanco y gris. Inapreciable en las reproduccio-
nes pero evidente al contemplar directamen-
te el cuadro es el papel desempenado por la
transparenciay por la luz creada al trabajar las
superficies en su construccion de capas sucesi-
vas, asi como la supervivencia de inscripciones
pictéricas a través de los procesos repetidos
de eliminacion y acumulacion. Se ha sefalado
que el aumento de imagenes y motivos en in-
terferencia mutua en los cuadros de Mehretu
es también una forma de borrado®, un efecto
que hace que las estructuras subyacentes ad-
quieran su apariencia de desdibujamiento es-
pectral. Mehretu se ha referido también a la
asociacion metaforica del borrado en relacion
con las historias, que, formalmente, confiere
una libertad intuitiva que desafia al obstaculo
potencial que supone la asuncioén de su propio
lenguaje pictorico como algo dado.®

Llegados a este punto, merece la pena que
nos detengamos a reflexionar en mayor pro-
fundidad sobre la importancia del dibujo en la
obra de Mehretu, como narrativa y como pro-
ceso. Mucho se ha escrito ya sobre sus grafis-
mos: «como figuras que pueblan una cartogra-
fia», con una agencia simbdlica alusiva a siste-
mas sociales, y como «factores de cambio» ¥y
«estados de devenir».® Basta con echar un vis-
tazo a un temprano grupo de dibujos a tinta
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titulado nkcity (1996) [pp. 59, 62, 67, 71] y a la
densa concentracidon de anotaciones de aspec-
to celular, agrupadas en torno a un conjunto
de coordenadas axiales o contenidas dentro de
una elipse o circulo autodefinido, para reco-
nocer la relacion del componente individual
con la estructura agregada. La comunidad de
marcas de Mehretu, que trae a la mente la se-
rie de Agnes Denes Isometric Systems in Isotropic
Space-Map Projections (1973-79), unas formas
topograficas proyectadas como proyeccio-
nes isométricas con las que dar expresion a la
consciencia medioambiental y global; sugiere
una funcidén propositiva similar al concepto
expresado. En el caso de Mehretu, la natura-
leza explicitamente manual e intima de los di-
bujos de su primera época pone de relieve, de
ese mismo modo el registro individual de la ar-
tista, de su presencia en tiempo real.

El uso que Mehretu hace del dibujo en sus
pinturas es también disruptivo desde el pun-
to de vista pictorico. De la pintura, Mehretu
afirma que trata «de la construccion del espa-
cion, mientras «el dibujo es conceptualmente
investigativo».® Los dibujos de sus comienzos,
con sus divisiones numeradas y direccionales
y sus capas de acetato, anticipan ya las topo-
grafias abstractas compuestas de pinturas ul-
teriores. Unos dibujos sobre papel, ligeramente
posteriores, realizados con tinta, lapiz de co-
lor, grafito y acuarela, nos recuerdan el papel
de escritura o de frases que desempenan y del
que Mehretu se vale para crear una atmosfera
pictorica, esa «suma indeterminada e inagota-
ble de razones, de impulsos, de perezas, que ro-
dean el acto».”” En la obra de Mehretu el dibujo
habla también de empoderamiento: «El dibujo
representa el lado misero de la pintura, la vida
de la pintura. [..] De ahi que la arquitectura y
todo lo demas haya sido consumido por el di-
bujo».’® Ademas de constituir una obra parale-
la, un companero de estilo libre de las pinturas
cargadas monumentalmente, los dibujos son
también medios con los que ensayar y probar
marcas, para «tomar una linea aqui, un bucle
alla, hasta incluso un momento de color (sic) y,
sin mas, seguirlo».” Nos recuerdan los precep-
tos de la pintura clasica china: «La pintura chi-
na estaba, como la europea, familiarizada con
las nubes claramente delineadas como lo esta-
ba con neblinas de contornos inapreciables. La
oposicion estaba entre el “modo azul y verde”
de contornos claros y precisos, y el modo yi pin
de los eruditos, “el modo sin restricciones”».?°

New constructions (Nuevas construcciones), una
serie de dibujos de 2005, hace visible un ins-
tante en el glosario en evolucion de la «cripto-
grafia» de signos de Mehretu. En ella reapare-
cen las varillas de doble cabeza, los sombrea-
dos, los bucles y las perforaciones entintadas
de sus comienzos, ahora junto a pliegues, cre-
malleras, flecos, frondas, remolinos y espira-
les, estrellas y banderas, asi como a manchas
y emborronamientos acuosos. Aplicados sobre
el lienzo, esos caracteres graficos devienen en

unas agitaciones disruptivas que fracturan
mas aun los multiples puntos de vista gene-
rados por el cuadro. Si los planos y secciones
arquitectonicos forman el disefio del lugar de
evocacion, los regdistros de creacion de marcas
de Mehretu son el vehiculo de su «modo sin
restricciones», el complemento de unos gestos
que confunden la legibilidad. Asi, desde el di-
sefno al dibujo, desde el dibujo a la evaporacion
de sentido, lo que aqui se nos presenta es un
objeto de contemplacion.?

Con unas referencias explicitas a la me-
moria colectiva que beben en la historia de
la arquitectura berlinesa, o el mapeo espacial
de las migraciones diaspodricas de los judios y
la circulacion comercial y mercantil que con-
forma las pinturas de Grey Area y el mural de
Goldman Sachs, los encargos de gran esca-
la encomendados a Mehretu anunciaban un
nuevo corpus de obra en el cual la panorami-
ca [nvisible Line (collective) (Linea invisible (co-
lectiva), 2010-11 [pp. 166-167] protagoniza un
épico despliegue de intervencion graficay ges-
tual realizado en tinta negra sobre grafito, que
contrasta con la composicion, mas tectonica
y moderna, de Mural. Creada en Nueva York
mientras Mehretu seguia en tiempo real por
radio, television y redes sociales el desarrollo
de la denominada «primavera arabe», en esta
obra las arquitecturas contintian pululando
bajo la superficie, pero enterradas ahora por
una conflagracion de signos organizados, am-
plios brochazos y embadurnamientos gestua-
les que hacen pensar en la pintura paisajistica
de la dinastia Song, entregada a una intensa
batalla de guerreros cuyos episodios los sena-
lan unas marcas rectilineas en negro, blanco,
rojo y verde. Los calcos controlados de arcadas
y estadios y las aspiraciones de modernidad de
edificios civicos dan paso aqui a un caos am-
biental de arrasamiento.

Mogamma (A Paintingin Four Parts) (Mogamma,
una pintura en cuatrvo partes, 2012), un encargo de
dOCUMENTA 13, Kassel, supone otro punto
de inflexion en la obra de Mehretu. El titulo,
basado en un iconico edificio gubernamental
situado en la Plaza Tahrir de El Cairo, el es-
pacio que albergd las manifestaciones en pro
de la democracia que desembocaron en la cai-
da de la dictadura militar de aquel momento,
es también el término arabe para «colectivon.
Eista majestuosa pintura en cuatro paneles ha
sido construida a partir de la superposicion de
los calcos arquitectonicos de una treintena de
espacios en los que han tenido lugar revueltas
sociales y politicas, ubicados en varios lugares
del mundo. Concebida en un principio para la
entrada de acceso ptblico al AOCUMENTA-
Halle, la obra pone a prueba, aun mas, el or-
den de la pintura como acontecimiento visual
a la escala de la arquitectura.?? El contexto ar-
quitectonico como parte integrante de lo ex-
puesto —frente a su citacion mediante la re-
produccion— es aqui relevante, pues resalta la
importancia de las condiciones de visionado
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inherentes a la manera en que Mehretu con-
cibe sus pinturas. La propia naturaleza del
palimpsesto como inscripcion y sobrescritu-
ra, un término de uso habitual al hablar de su
obra, sirve de estrategia para ver y reflexionar
sobre la contemplacion estética y critica a la
que aspiran esas pinturas, que funcionan con
una vision distante: de un paisaje, una topo-
grafia, un terreno que expresa tanto las repeti-
cionesy fracturas y las rupturas dinamicasy —
por emplear el término acufado por Edouard
Glissant— de las «poéticas relacionales» de
identidad historica y cultural; con una visua-
lizacion de los flujos invisibles de nuestro hi-
perpresente virtual. Vistas de cerca, las mis-
mas pinturas ofrecen un abigarrado cosmos
de miles de mundos de artefacto sedimentado,
de imagen, de incidente y de accidn, actuando
también sobre nosotros, como moviles cuerpos
perceptores de ese sinfin de sensaciones.

Mehretu ha descrito sus pinturas como
experiencia medioambiental, una experien-
cia que es temporal y que responde también
al tiempo contenido en la obra a través de su
creacion, eso que identificamos como su pro-
duccion vivida.”® En la creacion de su Mural
para un vestibulo corporativo visible por el pti-
bico desde la calle, tuvo en cuenta la historia
de la pintura (y escultura) moderna y su rela-
cion con la arquitectura, desde Le Corbusier y
Alexander Calder al Guernica de Picasso (1937)
y la capilla de St. Paul de Vence de Matisse. La
produccion de Mogamma, su contenido y su
contexto, exigian otra consciencia de las po-
siciones perceptivas. Fue la colaboracidén con
David Adjaye en la presentacidén en 2013 en
Londres de la serie junto a otras obras, lo que
permitié a Mehretu alcanzar lo que conside-
ra un conjunto perfecto de condiciones espa-
ciales para las pinturas. Mehretu cita como
puntos de referencia 7The Upper Room (1992—
2002), un ciclo de pinturas de su colega pin-
tor Chris Ofili, que contd también con la co-
laboracion de Adjaye, y la Rothko Chapel de
la Menil Collection de Houston.?* La relacion
con el emplazamiento, algo universal en la his-
toria de la pintura, bien hablemos de Lascaux,
de los frescos medievales, de las pinturas de
Karnak o de las de las cuevas de Ellora, bien
de la pintura de Caravaggio, es lo que anima la
ambicion de Mehretu a que su obra genere una
carga simbdlica y social comparable.

Crear pinturas que hablen del tiempo que
vivimos y del lugar de la artista dentro de ese
tiempo siempre fue una fuerza impulsora para
Mehretu. La arquitectura, como reflexion de
valores sociales y como historia civilizado-
ra, sus aspiraciones y sus fracasos, ha desem-
pefiado un papel capital en sus cuadros. En
la serie de pinturas mvisible Sun (Sol invisible)
[pp. 202-203, 206-207], iniciada en 2012,
Mehretu se apartaba de las historias de la
construccion y representacion del «espacio
real» para centrarse en lo que ella describe
como «una dinamica posfuturista» de gesto

y anotacion.”® Con sus econdmicas impresio-
nes, los dibujos de Mind Breath (Halito mental)
[pp. 174-175, 178-179, 183] producidos en torno
a esas mismas fechas apuntan al lenguaje fran-
camente abstracto de los grandes lienzos, cuya
escala y formato, mas vertical que panoramico,
apela a la historia del expresionismo abstrac-
to. Mehretu describi6 esa nueva obra como una
retirada necesaria de otras anteriores que, en
su motivacion y mediante la analogia del titu-
lo, abordaban directamente las urgencias so-
ciales y politicas del mundo. Dicho lo cual, esa
posicion de explicita retirada no supone re-
nunciar a su compromiso con el deseo de ase-
gurar la relevancia contemporanea de su pro-
duccidn estetica. Si acaso, en sus agitadas pin-
celadas de tinta negra y pintura acrilica que
barren el lienzo de un lado a otro, los cuadros
de aquel periodo poseen una carga personal y
una inmediatez mayor. Si en las pinturas an-
teriores Mehretu evocaba una marcha cosmica
de tiempo colectivo proyectado sobre el pre-
sente inmediato, en estas nuevas obras parecia
apostar por lo individual como agente princi-
pal. El uso del subtitulo (Algorithm) apunta a
la tecnologia de la informacion digital y a la
codificacion de datos, términos sugerentes de
una cierta paranoia conspirativa. Pero los al-
goritmos se relacionan también con la musica,
y quizas sea en la interrupcion, cadtica y, por
necesidad, creativa —como la variacion de un
acorde— de la formula del algoritmo, donde
las pinturas de /nvisible Sun se vuelven enten-
dibles en sus propios e irreducibles términos.

Los cuadros de la serie /nvisible Sun coin-
ciden con la incorporacion de la imagen foto-
grafica a la estructura pictorica, ya no como
fuente de una proyeccion grafica, sino como
halo impreciso de una tonalidad que surge
de entre los contornos racionales y la cons-
truccidn intuitiva de unas marcas de tinta.
Chimera (Quimera, 2013) [pp. 186-187] es una
de las primeras piezas de este nuevo lengua-
je, en el que unas lineas apenas visibles, traza-
das en tinta dentro de las capas transparentes
de acrilico, revelan los elementos calcados de
una estructura arquitectonica en ruinas. Las
marcas dibujadas o de pinceladas emborro-
nadas parecen haber sido sorprendidas en su
descenso vertical por unas vagas guirnaldas de
contornos perforados y huellas de manos —
alusivas a las pinturas rupestres y a los Body
Prints (1969-75) de David Hammons—, como
si la propia artista pugnara por emerger de en-
tre los escombros de piedra labrada. La imagen
fotografica resulta, como tal, irreconocible; es
una presencia espectral, sugerida tnicamen-
te por el tono verdeceledon responsable de la
perspectiva atmosférica del cuadro.

Con el que, en el momento de escribir es-
tas lineas, encarna su conjunto pictorico mas
reciente, Mehretu regresa al escenario del tra-
tamiento de acontecimientos de la actuali-
dad, especialmente a la guerra que tiene lugar
en Siria y que es resultado de la sucesion de
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crisis que han recorrido el mundo arabe ali-
mentadas por la intervencion extranjera y,
mas cerca de casa, a la crisis de las relaciones
raciales derivada de la descontrolada «vio-
lencia policial contra los cuerpos negros»*
en los Estados Unidos. Al hacerlo, Mehretu
se desplaza a un nivel de expresion pictorica
nuevo, que combina la imagen codificada y la
marca anotacional. En estas obras que, segin
Mehretu, contintian un dialogo con la histo-
ria heroica de la abstraccion de mediados de
siglo,* ya no es la arquitectura la que cimen-
ta estructuralmente la composicion, sino la
imagen difuminada, borrada hasta la condi-
cion de magullados tonos de rosa ardiente,
o de aguamarina, bajo una paleta en la que
predominan el negro, el blanco y el gris. Las
formas, a medio emerger, de figuras colosales,
monumentos funerarios y partes del cuerpo,
sugeridas por el vocabulario empleado en los
titulos — Stelae, Conjured Parts (Partes evocadas),
Sekhmet, Tongues (Lenguas), Fye (Ojo), Damascus
(Damasco), Aleppo (Alepo), Ferguson [pp. 210-
211, 214-215, 218-219, 222-223]— sugieren una
voragine de historia, muerte y combate cuer-
po a cuerpo. En un texto reciente e intelec-
tualmente rico, el artista Glenn Ligon identi-
fica las tltimas pinturas de Mehretu y su uso
de la imagen fotografica con la presencia irre-
conocible del sobrepintado sobre imagenes
del Holocausto que Gerhard Richter lleva rea-
lizando en su obra desde la década de los se-
senta. Podriamos de igual modo volver la vista
a los Nine Discourses on Commodus (1963) de Cy
Twombly, un ciclo de nueve cuadros pinta-
dos por Twombly en respuesta al asesinato de
John F. Kennedy, en el que la pintura es una
masa grumosa, sin contorno ni definicion, so-
bre un fondo basicamente vacio.

Aunque el compromiso de Mehretu con la
violencia y las injusticias de lo que sucede en
el mundo la define como persona y forma parte
de su trabajo como artista, nosotros no pode-
mos sino responder a las pinturas y dibujos en
la forma en que se nos presentan. Si atendemos
al espiritu de la puesta en escena de la cultura
en su trabajo, habremos de remitirnos a otros
referentes. De ahi que nos parezca conveniente
citar aqui una explicacion de los principios de
una teoria china de la pintura, en la formula-
cidn del erudito del siglo XVIII Tang Zhiqi:

«La pintura debe ser reconocida como

una practica de significacion especifica.

Es sobre la base de esa especificidad [..]

que habremos de considerarla en su

relacidon con la realidad: una relacion

de comprension mas que de expresion

de analogia, mas que de duplicacion;

de trabajo mas que de sustitucion».?

Asi como la posicion de T.J. Clark cuando
escribe que:

«He aqui la razon por la que el énfasis

debe situarse [..] en la especificidad de

la representacidon y en la estrecha ligazon

que esa especificidad tiene con la simple

materialidad de una practica dada,

y en que esa materialidad es, a menudo,

generadora de profundidad semanticas

de pensamiento verdadero, de dar calma

o movimiento reales a los personajes».?
Que podamos seguir la evolucion en el tiempo
de la pintura de Mehretu y que esta nos hable
de su profundidad semantica mientras inten-
tamos lidiar con las dimensiones complejas de
nuestro presente demuestrala fuerza de su arte.
Pues no hablamos aqui, sin mas, de la reunion
de composicion y gesto, contorno e imagen,
substrato y superficie para producir el podero-
so efecto estético de su obra. Es la emancipa-
cion del acto de creacion y la inteligencia cons-
ciente del abandono fisico que refleja un ancla-
je vital en el mundo en el que nosotros mismos
nos reconocemos y del que participamos.
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