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«Los límites de mi lenguaje son los límites de mi
mundo», anuncia Ludwig Wittgenstein en su famoso
Tratactus (1921)1 sobre la filosofía del lenguaje. Ya
entendamos el lenguaje como una herramienta para
codificar y comunicar información, o como un
instrumento para dar forma al pensamiento y
conformar la experiencia humana, éste nos otorga
un acceso al mundo que nos rodea,
estructurándolo, pero también nos marca límites a
éste acceso, bloqueándolo. ¿Qué existe más allá de
los límites del mundo impuestos por el lenguaje?
¿Pueden traspasarse? ¿Existe lo indecible?

Vivimos con y a través de signos y códigos que
representan la realidad, olvidando las
representaciones no verbales que en muchos casos
compartimos con otros organismos, humanos o no
humanos. Gestos, tonos de voz, melodía y ritmo son
acciones que traspasan las fronteras entre mente y
cuerpo, que priorizan «vivir» la realidad en vez de
«entenderla», que existen más allá del lenguaje
intelectual y los límites marcados por el mismo. El
sonido y la voz cruda (grito, canto, lamento)
elusivos e intrusivos, penetran en los cuerpos
creando alianzas y otras dinámicas entre
organismos. El ritmo nos conecta y sincroniza con
otros seres y elementos. Los gestos y la prosodia
interrumpen y alteran, a menudo
inconscientemente, la intención de nuestras
palabras. 

El lenguaje es también una herramienta
hegemónica que amplifica o silencia ciertas voces
según las estructuras de poder dominantes.
Conlleva un ethos, una serie de ideas, actitudes y
valores asociados con una cultura determinada que

margina otras lenguas, otras identidades, otros
imaginarios. Entre los discursos y prácticas
relacionadas con la descolonización del territorio
resulta imperante revertir el lenguaje. En palabras
de Walter D. Mignolo: «los lenguajes que legitiman
cierto tipo de economía, cierto tipo de Estado,
cierto tipo de conocimiento, cierto tipo de
relaciones sexuales, cierto tipo de religión, etc., son
los lenguajes que constituyen la retórica de la
modernidad. Son esos lenguajes, o esa retórica, el
foco de la descolonialidad».2

Lo indecible también cubre conceptos más
abstractos, desde lo micro a lo macro, cuya
experiencia es inconmensurable para el individuo y
por tanto no codificable. Y el movimiento de los
cuerpos, que no solo ocupan un espacio como es la
ciudad, sino también lo modulan, a pesar de los
bloqueos psicológicos o físicos existentes, como
pudiera ser el miedo o una simple verja.

Siendo muy diferentes entre ellas, las obras de los
ocho artistas seleccionados presentadas en la
exposición Itinerarios XXIV, Irma Álvarez-Laviada,
Elena Bajo, Josu Bilbao, Felipe Dulzaides, Alex
Reynolds, Pep Vidal, Rafa Munárriz y Leonor
Serrano Rivas, traspasan los límites lingüísticos
para dar forma a lo que se encuentra más allá del
lenguaje: lo desestructurado, lo mudo, lo
inarticulado, lo incodificable, lo indecible. 

L0 INDECIBLE
BÁRBARA RODRÍGUEZ MUÑOZ
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I. GESTO, RITMO, VOZ 

––––––––––––––

«No se sabe si sus pasos llevan la música o la

música la lleva a ella»

Alex Reynolds, Fragmento del guion para 

A fox comes in, 2017

Los oídos no tienen párpados. A través de la
mirada, activa y conscientemente, podemos
estructurar el mundo a nuestro alrededor. Giramos
la cabeza, pestañeamos o cerramos los ojos de
manera que, como explica el ensayista y crítico
Steven Connor,3 no nos relacionamos con el mundo
de una manera pasiva, sino que lo miramos con
intención: eligiendo los objetos que nos llaman la
atención, enfocando nuestras preferencias, y
segmentando el campo de visión dentro de una
jerarquía entre primer plano y fondo, figura y
territorio. 

El sonido, de sopetón, colapsa esta construcción
individual y deliberada. A diferencia de la mirada,
no es direccional o constante, sino omnidireccional
y elusivo, y sobre todo, intrusivo. Penetra en
nuestros cuerpos, generando afectos, movimiento,
descontrol e incluso violencia, y aunque tuviéramos
parpados en los oídos, se filtraría, difuso quizás,
pero aun vibrando en nuestro interior. En una
cultura obsesionada por la capacidad de controlar,
elegir y estructurar, parece natural que preponderen
las representaciones visuales y escritas sobre las
sonoras. 

En la película A fox comes in, ALEX REYNOLDS
nos arrastra hacia un espacio dominado por el
sonido, en el que voz, ritmos y ruidos —tanto
musicales como domésticos— generan la narrativa
y una serie de dinámicas relacionales entre dos
sujetos. Si para la escritora americana Maggie
Nelson una relación familiar —como pueden ser

los nupciales— es una conversación infinita, un
proceso constante de transformación y
conversión,4 ¿qué ocurre cuando esta conversación
se desarrolla más allá de la lingüística? ¿Cómo se
puede utilizar el sonido para invadir un espacio,
un cuerpo, y generar una noción de relación,
identidad y hogar? 

Reynolds presenta en la exposición las primeras
escenas de este largometraje. En ellas un hombre y
una mujer se encuentran en una casa que no les
pertenece, en pleno invierno. El paisaje está
nevado, una página en blanco sobre la cual los
personajes navegan los límites entre cuando algo
pasa y no pasa, entre la sincronía y la diacronía,
entre el gesto y la violencia. La condición de
porosidad ante el sonido invasivo afecta tanto a sus
cuerpos como a la casa y al espectador, todos
enredados en una banda sonora y gestual en
progreso. Ella, interpretada por una actriz
profesional, sigue un guion previamente
establecido, encarnando las convenciones
narrativas del drama tradicional, es decir, la
búsqueda del conflicto y la consecuente
resolución. Él, interpretado por un artista y músico
más influido por los eventos anticlímax de John
Cage, improvisa y boicotea esta lógica, evadiendo
el conflicto. 

Como argumenta Derrida «hospitalidad»,
«hostilidad» y el «hostage» (rehén) tienen la misma
raíz etimológica. En su ensayo La hospitalidad5

define una hospitalidad condicional y eficaz, en la
cual el dueño de un hogar (o territorio) acoge al
extranjero siempre que éste se defina al entrar
(¿quién eres y de dónde vienes?) y absorba las
normas y el lenguaje establecidas (el lenguaje
conlleva un ethos). Pero también propone una
hospitalidad infinita e incondicional, sin preguntas
ni exigencias, a pesar del peligro que esa apertura
total hacia el otro, esta vinculación con el
desconocido, conlleva para uno mismo. 
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Eventualmente, en las siguientes escenas de A fox
comes in —aun en proceso— los pasos de uno
marcarán la respiración del otro mientras duerme, y
un golpe repentino de uno podrá provocar la caída
del otro. Así, los papeles entre anfitrión e intruso,
acogida e invasión, se alternan hasta que los
protagonistas comprenden el poder que los ritmos
del uno imponen en el otro, de que se encuentran
en un proceso inevitable de disolución de sí
mismos. 

––––––––––––––

«El drama se precisa con el espacio

representado, pues el ser vivo, el organismo, no

es más el origen de las coordenadas sino sólo un

punto entre muchos; es desposeído de su

privilegio y, en el sentido fuerte de la expresión,

ya no sabe donde meterse»

Roger Caillois, El mimetismo y la psicastenia

legendaria, 19356

La relación entre el fondo y la figura es
problematizada en el ensayo del escritor surrealista
Roger Caillois sobre el mimetismo. Estudiando las
reacciones biológicas de ciertos insectos, Caillois
concluye que el mimetismo conlleva a la disolución
del organismo en el espacio como entidad
distintiva. Así, el insecto sucumbe al encanto del
entorno y es finalmente asimilado por él,
perdiéndose en el proceso. Esta condición de
dislocación espacial provoca una condición de
dislocación en el propio organismo a la merced del
entorno, dispuesto al mimetismo involuntario e
inevitable. Así evoca, por ejemplo, el difuminado de
los contornos físicos de las figuras al llegar la
noche, haciéndonos permeables a la oscuridad.
Según el autor, esta condición también se
encuentra en los seres humanos bajo la etiqueta
«psicastenia legendaria», caracterizada por una
ruptura entre la personalidad y el espacio.

En la videoinstalación The Dream Follows the Mouth
(of the one who interprets it) de LEONOR SERRANO
RIVAS nos encontramos dos movimientos
escultóricos entrelazados que, al desarrollarse,
solapan el fondo y la figura a través de la danza y el
tarareo. Compuesto de una proyección en un primer
plano, y en un segundo, un área de bastidores
poblada por objetos, la combinación de ambos crea
una trama a partir de pequeñas acciones
performativas generadas por un grupo de mujeres.
La coreógrafa, o quizás debamos pensarla como «la
marionetista», lenta y metódicamente reconstruye
una escenografía modular. Inevitablemente, sus
gestos provocan una suerte de comportamientos
miméticos en las tres bailarinas que componen el
coro: «las marionetas». Como en el teatro clásico
griego donde el coro responde al personaje principal,
las bailarinas, con cierta actitud sonámbula y
mecánica, desplazan y golpean una construcción de
madera, hacen rotar esculturas de vidrio soplado, y
tararean o extraen la melodía de Siboney de las
cuerdas de un órgano clásico. 

Esta estética mecanicista de la danza, que se
separa de la concepción de la misma como una
expresión natural de las pasiones, dialoga con las
teorías del dramaturgo alemán Heinrich von Kleist.
En su ensayo Sobre el teatro de marionetas,7 el
autor argumenta que las marionetas se mueven con
más gracia y libertad que los humanos al no ser
capaces de hacer jamás «nada afectado». Según
von Kleist, la afectación aparece cuando el alma se
desplaza del centro de gravedad del movimiento,
que corresponde con el punto que el titiritero puede
controlar. Así, como el marionetista gobierna este
centro, «ocurre que todos los demás miembros (…)
son simples péndulos y siguen la sola ley de la
gravitación, excelente cualidad que en vano se
busca entre la gran mayoría de nuestros bailarines». 

Los personajes en el vídeo The Dream Follows the
Mouth, un título prestado de otro ensayo de Caillois
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sobre el estado de ensoñación (The dream
adventure), se vuelven plásticos, y se mimetizan
involuntariamente con el fondo —como los
insectos— convirtiéndose en objetos. Sus acciones
son interrumpidas por instantes de oscuridad: en un
momento determinado, el vídeo se pausa —pantalla
en negro, como la noche que difumina y camufla
los cuerpos— para dar paso a los objetos y
estructuras físicas situados en la parte trasera, los
bastidores de esta escenografía. Estos objetos de
vidrio soplado y estructuras de madera
corresponden con los activados por los bailarines en
el vídeo, y se proyectan como un teatro de sombras
en la pantalla pausada. El público entra en la
escena: fondo/figura, actor/espectador;
escenario/coro quedan por fin invertidos,
colapsados. Tras la pausa, el vídeo continua; la
melodía de Siboney se siente como un guion
ficticio, aunando las acciones de los personajes,
ensimismados en sus tareas, inmersos en sus
habituales ensoñaciones, mimetizándose con el
espacio. 

––––––––––––––

II. DESCOLONIZANDO EL LENGUAJE

––––––––––––––

«Nuestra lucha es por la reapropiación de

nuestra palabra, de nuestros espacios,

defender nuestra cultura zapoteca y por la

autonomía de los pueblos. MANIFESTAMOS

que somos un proyecto de radio comunitaria,

que ejercemos un derecho constitucional al

expresar libremente nuestra palabra originaria

el diidxazä, que creemos que es posible la

regeneración de nuestra cultura ancestral»

Documentos internos de Radio Totopo8

El 16 de Julio de 1799 el naturalista prusiano
Alexander von Humboldt llegó a las costas de
Nueva Andalucía, actual Venezuela. La literatura
Occidental que rodea a este explorador insaciable le
atribuye incontables descubrimientos, pero su
legado más valioso—y compartido por su amigo del
alma Johann Wolfgang von Goethe— fue
argumentar y promover una visión del mundo
natural como una gran cadena de causas y efectos
en la que «ningún hecho puede ser tratado
aisladamente», percibiendo así la naturaleza como
una red, en la cual todo esta interconectado.
Convencido de que la única manera de comprender
el mundo natural era a través de las emociones,
Humboldt advirtió de la influencia devastadora de
los humanos sobre el cambio climático, y sobre
todo, criticó la codicia de las políticas coloniales
relacionando el colonialismo con la devastación del
medioambiente y sociedades indígenas. 

Tres siglos después, el eco de sus
palabras –amplificadas gracias a sus círculos
sociales y familiares privilegiados— aun resuenan y
se solidifican en términos inalcanzables para
nuestra imaginación colectiva, como el
«antropoceno». Mientras tanto, las economías de
explotación europeas en América Latina continuan
agotando la tierra y las comunidades locales. Es en
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este contexto actual de lucha constante donde la
artista ELENA BAJO ha investigado las voces y
estrategias de resistencia utilizadas por las
sociedades indígenas para descolonizar tanto el
territorio como el lenguaje y el pensamiento. 

Urania’s Mirror (The owl of Minerva only flies at
Dusk) se centra en una investigación (intelectual,
emocional) sobre el impacto de un megaproyecto
(español) de energía eólica en el Istmo de
Tehuantepec en Oaxaca, México, tierra de las
comunicadas zapotecas. Sumergiéndose en su
cosmología y costumbres para conectar las raíces de
su conocimiento ancestral con estrategias actuales
de resistencia, la artista entrevistó a académicos y
activistas; participó en ceremonias chamánicas,
sembró trigo nativo no contaminado con familias
Nauatl y visitó los gigantes de cemento y acero que
se imponen —visual, sonora y químicamente—
sobre el paisaje previamente fértil del mismo. 

Las piezas resultantes encapsulan, por una parte la
violencia infligida sobre todo tipo de vida que rodea
los molinos: los búhos y cuervos, pájaros sagrados
en la cosmología zapoteca, literalmente explotan
como consecuencia del ruido que las aspas emiten;
las vacas «danzan» sobre los pastos para no recibir
corrientes eléctricas; la agricultura de subsistencia
desaparece. Por otra, cuestionan el optimismo que
rodea a los proyectos autodenominados como
«verdes»: los parques eólicos consumen energías
sucias como el petróleo para su construcción, los
motores necesitan componentes radiactivos para su
funcionamiento, que en ocasiones se derraman
sobre el terreno, y las aspas de acero se quedan
obsoletas a los quince años, acumulándose en
cementerios tóxicos. 

Utilizando materiales industriales reciclados por las
comunidades locales y encontrados en mercadillos,
el proyecto incluye barriles de petróleo con las
plumas de las aves implosionadas y pinturas

compuestas por textiles rechazados, manchados
aleatoriamente debido a errores de fábrica, como un
derrame de petróleo. Otras piezas dialogan con los
procesos de resistencia indígenas y la
descolonización del saber y del lenguaje. Preservar
el territorio también significa poder proteger sus
creencias y rituales —los cuales generan
empoderamiento al afectar a la consciencia
colectiva— y buscar avenidas para amplificar sus
voces y hacerse dueños de su lenguaje propio a
través de las radios comunitarias, como la radio
local Totopo. En un letrero electrónico LED situado
en el suelo circulan fragmentos de conversaciones
emitidas por esta emisora local: «¡No callaran las
voces que corren libres como el viento!». En el
vídeo presentado, se combinan tomas de los
imponentes molinos y paisajes fértiles con una
animación de drones pilotados por chamanes
cósmicos. Su misión: difuminar nubes de drogas
alucinógenas para alterar los estados mentales y así
poder imaginar otros futuros posibles fuera del
«encanto» del capitalismo. 

––––––––––––––

Si el lenguaje o los significados comunes son

exteriores a la esencia, ¿cuál será la posición

de ese juego lingüístico que he dado en llamar

«lenguaje del cuerpo»? Pues el culturismo (un

lenguaje del cuerpo) rechaza el lenguaje

común y constituye, de por sí, un lenguaje, un

método de entender y controlar el físico que,

en este caso, es también el yo. 

Against ordinary language: the language of the

Body, Kathy Acker, 19929

Entrar en una tierra extranjera, intentar aprender un
lenguaje nuevo, hasta el punto de olvidar el tuyo
propio y encontrarse, un día, sin lenguaje. Este
proceso de desaprendizaje de la elocuencia verbal
se manifiesta para Kathy Acker dentro del gimnasio,
donde la escritora americana se pregunta si su
cuerpo es «un terreno extranjero». A través del
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culturismo; de la repetición de ejercicios
localizados ahora en un brazo, ahora en una pierna;
de la inmersión en el laberinto de su propio físico,
el significado se convierte en uno con su cuerpo y
con su respiración. Este «lenguaje del cuerpo» que
resiste el lenguaje ordinario y verbal, nos sitúa cara
a cara con el caos de lo material, de lo corporal, de
lo plástico, que cambia constantemente y de
manera impredecible.

El verbo en euskera asàska —término utilizado por
JOSU BILBAO para nombrar la serie de procesos
intuitivos por los que se ha dejado guiar en su
práctica artística reciente— puede entenderse como
una especie de desahogo emocional que hace
referencia directa a nociones espaciales.
Entendiendo los procesos de escultura como una
serie de relaciones y aperturas o «gimnasia del
espacio en expansión», Bilbao va dando cuerpo a la
forma, al organizar en el suelo objetos y restos de
objetos encontrados que le ayudan a irse dando
cuenta de «qué está hecho su problema». Piezas
metálicas oxidadas, trozos de plástico, cachos de
tablones de DM, lonas, plantas, volúmenes de
tierra, cemento o arena, colaboran en la tarea de
preguntarse por cuestiones como la capacidad de
las formas artísticas para negar el paradigma
occidental actual. Este último es vivido por el
artista como una pérdida o cesión de espacio a la
convención, la literalidad y la destrucción.

Consciente de la interiorización de lo hegemónico
que sufrimos a través del lenguaje ordinario y del
discurso artístico normativo, el artista genera una
exploración afectiva e íntima del espacio expositivo
en diálogo con los materiales traídos. Así, el
conjunto escultórico improvisado traza un proceso
de desaprendizaje, de descolonización del espacio y
finalmente de uno mismo; dar lugar a aquello que
hasta el momento no era y dar(se) espacio.
Apoyándose en su interés por la realidad particular
que trae al presente cada lengua, Bilbao

experimenta desde la escultura la posible
aportación de las lenguas moribundas de tradición
oral al panorama global. 

En sus propias palabras, «escultura como acceso al
vínculo irrompible entre los mundos del
pensamiento-habla y la materia-energía». Una
relación problemática e irresuelta que le permite
avanzar sin forzar formalizaciones, inventándose la
metodología a medida que busca. Confiando en los
saberes hápticos y en el rechazo a la sofisticación y
lo comercial, los distintos elementos escultóricos
generan una escultura como un todo plástico
caótico, un cuerpo desmembrado, un lenguaje
indecible que encarna la experiencia de viajar a lo
desconocido, a lo prelingüístico. 

––––––––––––––



19

III. ARTICULAR LO INCONMENSURABLE

––––––––––––––

«Para empezar es necesario estudiar los

hechos, multiplicar el numero de

observaciones, para después buscar fórmulas

que las conecten y así discernir las leyes

particulares que gobiernan a ciertos tipos 

de fenómenos»

Augustin-Louis Cauchy, 1789-1857

Sobre el suelo de la galería descansan seis esferas
de PVC hinchables blancas de 100 cm, 120 cm,
180 cm, 200 cm, 250 cm y 350 cm de diámetro,
organizadas en fila, de mayor a menor, o viceversa,
según se mire. Como título, El árbol y las vacas, de
PEP VIDAL. Debido al tamaño de las esferas la
instalación se aprecia como una experiencia
inconmensurable, un juego sin normas aparentes
que se sale de nuestra escala de medición
cotidiana. La neutralidad de su simple forma (la
esfera) y color (blanco) junto al intrigante título
indican un proceso de abstracción por parte del
artista, una búsqueda de herramientas para el
conocimiento y medida de la realidad siguiendo
otras lógicas no alcanzables con el lenguaje. 

¿Cuántas vacas son necesarias para alcanzar el
volumen de un árbol cualquiera? A partir de esta
pregunta el artista comenzó un proceso de
exploración tomando como referencia su experiencia
propia y como base intelectual sus conocimientos
sobre física y, en particular, la posibilidad de medida
o control de un sistema, entendiendo «sistema»
como un espacio o situación en la que puede pasar
algo: una conversación entre dos junto a una planta
o la interacción espacial entre varios ciclistas
observada a través de una ventana. 

Buscando sistemas de medida e interacciones en
las que haya una relación de causalidad entre

distintos elementos, en un contexto ex situ, es decir
fuera de un espacio estanco o controlado, Vidal
registró diariamente y durante un mes las
interacciones entre elementos (humanos y no
humanos; organismos y ambiente) que podía
observar desde una ventana en el Museo de Arte
Contemporáneo de Zagreb, donde se encontraba en
residencia; adquirió una floristería —desde las
plantas en macetas hasta los ramos preparados— y
la instaló en su estudio para observar las
interacciones entre las plantas y el ambiente, y
medir los cambios en los mismos; y recolectó todas
las olivas de un olivo para finalmente obtener
exactamente 752 ml de aceite del mismo. 

Nuestra experiencia del mundo esta limitada por
nuestra biología y por el lenguaje, o capacidad de
articular lo percibido. Especialmente, al interactuar
con información micro o macro parece que sólo
desde la ciencia y el lenguaje científico nos
podamos aproximar a ciertos elementos. Como
explica el matemático francés Cauchy, sólo a partir
de fórmulas establecidas que conectan numerosas
observaciones se pueden articular reglas más
generales y aplicables a fenómenos diversos. El
problema es que estas formulas matemáticas, como
gran parte del lenguaje científico, se sienten
deshumanizadas, inalcanzables, desde nuestra
experiencia vivida. 

Las esferas de El árbol y las vacas, proponen —tras
numerosas observaciones cotidianas por parte del
artista— en sus propias palabras «una llave del
conocimiento, un set de cucharas calibradas de
cocina, pero para volúmenes grandes, y muy
grandes». Así, humanizan lo inconmensurable,
ofreciendo una herramienta neutra para
aproximarnos al mundo que nos rodea. Junto a la
instalación, un dibujo en tinta sobre papel bajo el
título Domingo en el parque a las 10h10 muestra
las esferas interactuando con humanos. Como en
una escena de ciencia ficción las esferas, gigantes,
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se han convertido en parte del paisaje ordinario,
normalizando y dando forma a nuestra interacción
con lo indeterminable. 

––––––––––––––

«Un tipo de obras que hemos denominado

‹veladas›, pues en ellas una parte fundamental

queda irremisiblemente oculta al ojo y solo puede

ser des-velada a través de la especulación hablada

o escrita» 

La cara oculta de la Luna, Galder Reguera, 200810

Toda obra de arte posee dimensiones ocultas a la
mirada del espectador. Este ocultamiento puede ser
resultante de un gesto consciente por parte del
artista, inherente a la naturaleza de la pieza.
Denominadas por el autor Galder Reguera como
obras «veladas», estas obras mantienen aun así
cierta condición de apertura, de manera que el
artista puede desenterrar estas capas no visibles a
través del texto y la palabra —un título o una
cartela. Sin embargo, el enterramiento de
información en la obra de arte también se puede
dar por procesos de restauración independientes de
la intención inicial del artista: partes tapadas o
corregidas a lo largo de la historia, tanto por el
autor o por restauradores, que son en apariencia
irreversiblemente ocultas. 

Los procesos de restauración son capaces de
desenterrar estos vacíos de información, ya sea a
partir de eliminar o añadir material —siguiendo un
metódico proceso en principio de apariencia
científica pero generalmente marcado por una
cadena de decisiones subjetivas por parte del
propio conservador— o mediante la articulación de
los motivos culturales, morales o ambientales que
llevaron ciertos añadidos u ocultamientos. Para el
proyecto Reversibilidad y Utopía, IRMA
ÁLVAREZ-LAVIADA, realizó una residencia artística
en el Instituto del Patrimonio Cultural de España

registrando el proceso de restauración del Ecce
Hommo de José de Ribera. 

Operando en el territorio de lo micro, los
conservadores —armados con microscopios, bisturís
y productos químicos— eliminan todo lo que «no es
Ribera» del lienzo, afectando a la unidad de la
obra, entendida tradicionalmente como algo
inalterable. A través de obras de vídeo, fotografía e
instalación, la artista ha generado una serie de
piezas que dan una forma visual a la captura,
catalogación y borrado de información y como
consecuencia articulando —en las palabras de la
artista— «la in-completitud de las obras de arte».
Esto es, desde la necesidad del espectador para
completar la obra o los aspectos «velados»
intencionadamente por el artista, hasta las lagunas
pictóricas y los procesos de transformación sufridos
por la obra durante su conservación, los cuales
afectan su integridad, que se antoja como una
utopía.

Pigmentos de carbón vegetal, tierra ocre, calcita,
blanco de zinc, albayalde, son algunos de los
residuos orgánicos raspados del Ecce Homo. En el
vídeo en loop Descomposición del aura: Ribera de
seis pantallas se muestran las manos del
conservador enfundadas en guantes de látex azules
y ocupadas en tal agresivo proceso. Los
residuos —añadidos capa a capa durante
reintegraciones pictóricas históricas— van desde el
gris parduzco hasta el color tierra o tonos azulados y
se presentan dentro de urnas en la sala expositiva,
recordándonos que previamente estos materiales
añadidos se contemplaron por el espectador como
parte ‹original› del Ribera. 

El término «mise en abyme» sugiere la introducción
de la copia de una imagen en esta misma,
causando una secuencia de imágenes infinitas.
Bajo este título Álvarez-Laviada presenta doce
fotografías digitales resultantes del análisis químico
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de elementos (esta vez originales) del Ecce Homo.
Capturadas con cámaras conectadas al microscopio,
estas imágenes abstractas de colores vibrantes y
reminiscentes al mundo mineral, evocan una
representación atomizada de la obra en la que la
composición del original esta formada por miles de
obras nuevas. En la serie fotográfica Sala Capitular,
una colección de caballetes de madera sostienen
cuadros vueltos del revés, por lo que solo podemos
ver su reverso. Si pudiéramos girar el caballete, las
pinturas estarían veladas por el papel de seda
blanco utilizado para su «consolidación» mientras
esperan a ser manipuladas, a ser revertidas a un
original imposible.

––––––––––––––

IV. LA CIUDAD REESCRITA 

––––––––––––––

«El acto de caminar es al sistema urbano lo que 

la enunciación (el speech act) es a la lengua»

Michel de Certeau, 1984 11

Si el acto del habla juega con diversos elementos
del lenguaje para crear nuevos significados, el acto
de caminar en la ciudad puede tejer distintas
situaciones que jueguen con el significado
«correcto» de la ciudad e interrumpir el orden
establecido por los planes urbanísticos. La totalidad
de la ciudad se refleja en estos proyectos
urbanísticos que la cosifican a través de espacios
funcionales, favoreciendo el sistema económico,
pero que invalidan tradiciones locales y las
prácticas de la ciudadanía. Cada vez más, las
ciudades están modeladas por una suerte de
bloqueos, direccionamiento o
imposiciones —verjas, muros, tráfico, desniveles,
cuerpos de seguridad, cámaras— que generan
circuitos cerrados y regulados, controlando cuerpos,
acciones y como consecuencia nuestros deseos e
imaginación. 

Según Certeau existen ciertas prácticas urbanas
que pueden actuar como una forma de resistencia a
esta lógica dominante, especialmente el acto de
caminar. Entre estas estrategias urbanas que
transforman el paisaje urbano se encuentran las
«líneas del deseo», senderos nacidos de los
impulsos de las personas que surgen cuando, al
desviarnos de la ruta marcada, el suelo se erosiona
debido a nuestras huellas: una desviación escrita en
la tierra, una improvisación que transforma el
paisaje urbano y los circuitos establecidos.

Una puerta metálica o «persiana» de cinco por dos
metros y unos cien kilos de peso levita ligeramente
sobre el suelo del espacio expositivo generando una
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tensión entre pesadez y ligereza, bloqueo y
circulación. Este proyecto de sitio especifico de
RAFA MUNÁRRIZ, Bloqueo relativo, toma como
punto de partida los bloqueos urbanos
experimentados por el artista en la ciudad de São
Paolo. En particular, este tipo de diseño de puerta
metálica o persiana denominada «tijolinho»
(ladrillito) corresponde a un modelo popular en los
años cuarenta en las áreas comerciales de los
edificios modernistas. El diseño de «ladrillo»
significa que lo que equivaldría a las partes
interiores del mismo son un vacío que permite ver,
aunque no alcanzar, lo que se encuentra al otro
lado.

La puerta, fijada con un cable de acero sobre una
polea giratoria en el techo, está sostenida desde un
punto central de carga que genera un balanceo en
su peso, manteniéndola aparentemente firme. Si
nos bloquea el acceso, la rodeamos. Si la tocamos,
se balancea. Si la descolgáramos, se enrollaría
como una persiana. Su apariencia imponente es en
realidad volátil y está condicionada por los deseos
del espectador. Estas ambigüedades evocan la
posibilidad de vivir la ciudad de una forma
diferente, de la misma manera que los actos del
habla pueden cambiar los significados del lenguaje
establecidos, escribiendo así una nueva red de
líneas del deseo.

––––––––––––––

«Cuando uno se adapta a un sonido de un

inicio, ese es el tuyo hasta el final. No todos

tenemos el mismo sonido. Hay uno que lo

tiene mas largo y otros mas corto. Eso va en

dependencia de la persona. Por ejemplo te

enseñan a afilar y ahí mismo te enseñan como

sonar la flauta. Ahí encuentras la melodía»

Conversación entre Felipe Dulzaides y el

amolador Asdiel Ramos Mena

Las diferentes texturas que caracterizan las
melodías de cada amolador, o afilador ambulante,
no son discernibles para oídos no expertos. Sin
embargo, entre ellos constituyen un lenguaje propio
que, por una parte, les identifica individualmente y,
por otra, responde a las particularidades de cada
calle. Se trata de un lenguaje en extinción: en La
Habana y a día de hoy solo quedan unos veintisiete
amoladores en activo.  Viven en Santa Catalina: un
barrio improvisado, con casas manufacturadas por
ellos mismos y sin ningún tipo de regulación
urbana. Recorren la ciudad en bicicleta, las cuales
tienen incorporada una piedra giratoria para afilar
los cuchillos y tijeras. Así, se introducen en el
paisaje sonoro de La Habana, entrelazando sus
melodías poéticas con los sonidos accidentales del
afilado y de la calle.  

Para el proyecto Deja tu tono después del mensaje,
FELIPE DULZAIDES se sumergió en esta pequeña
comunidad, atraído por su musicalidad e interesado
en comprender sus dinámicas y condiciones
laborales. Influido desde su infancia por el mundo
de la música improvisada y la poesía —su padre fue
el reconocido músico de Jazz cubano Felipe
Dulzaides y sus tíos los poetas Eliseo Diego y Fina
García Marruz—, el teatro experimental y en
particular el ‘teatro invisible’ de Augusto Boal, con
su énfasis en el espacio público y lo social,
definieron su interés por lo aleatorio e imprevisto
que puede surgir en un momento o territorio como
es la ciudad —entendida por él como un espacio
con su propia composición y trama. 
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A través de una serie de intervenciones en el tejido
de La Habana, Dulzaides ha generado un cuerpo de
trabajo compuesto por foto documentación, vídeo y
pintura, siempre tomando como punto de partida
las experiencias de los amoladores. La serie de
acuarelas presentada genera un lenguaje gráfico a
partir de los instrumentos de los amoladores: la
quena o flauta de pan. El vídeo Lírica de calle
orquesta un diálogo musical entre las diferentes
gamas melódicas de los amoladores y músicos
profesionales de Jazz de La Habana, interrumpidas
por sonidos accidentales urbanos. Amolador y
músico coinciden en un momento determinado en
una calle cualquiera, para después cada cual seguir
su camino, generando una tensión entre lo
planeado y lo accidental. Sus melodías responden
al espacio público y penetran, gentil o
abruptamente, en las casas y en los cuerpos,
hilando afectos entre estos y el paisaje urbano.

––––––––––––––
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