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AS YOU GO (Châteaux en Espagne) es una nueva composición 

multidimensional en tres movimientos concebida 

específicamente por Anri Sala para la Sala 2 del Centro 

Botín. La instalación, que ocupa la totalidad de la sala, 

consta de imágenes en movimiento proyectadas a escala 

cinematográfica, música y elementos escultóricos. Tiene 

además en cuenta los rasgos concretos de diseño del 

edificio, con los dos ventanales monumentales situados a 

cada extremo: el del sur asomado a la Bahía de Santander y 

el del norte, a la ciudad. Sala decidió fragmentar el 

espacio en tres y poner cada elemento de su composición en 

relación con la panorámica que se contempla desde la 

ventana o con la ausencia de la misma. Responder a la 

especificidad del lugar de presentación de su obra es la 

forma que Sala tiene de incorporar la arquitectura al 

proyecto como un instrumento más de su «orquesta».  

 

Preludio 

Para preparar esta exposición, Anri Sala recurrió a 

herramientas de Realidad Virtual, algo que le permitió ir 

ajustando diversos aspectos del montaje con anterioridad a 

su instalación in situ, más concretamente los relativos a 

la proyección de las imágenes en movimiento. El modelo de 
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RV —o renderización— de la exposición ofreció también a los 

comisarios y técnicos una oportunidad para sumergirse en la 

muestra y familiarizarse con ella, lo que ha sido 

especialmente útil para entender la dinámica de la 

narrativa.   

Sala ha conceptualizado con frecuencia sus exposiciones 

recontextualizando obras ya existentes y usando la 

especificidad arquitectónica y contextual del espacio que 

van a ocupar. Dicho de otro modo: el espacio expositivo 

forma parte integrante de su desempeño artístico y el 

concepto de la exposición constituye una estructura 

metanarrativa que ha de considerarse, en sí misma, como 

artística. Vista de ese modo, la tecnología de RV es algo 

más que una simple herramienta: es, en sí misma, un ámbito 

en el que la exposición existe; una suerte de 

protoexposición. 

 

Las vistas de la instalación reproducidas en este libro 

fueron tomadas dentro de esa «protoexposición». Son de 

hecho capturas de pantalla, igual que las imágenes de los 

diversos filmes que forman parte de la muestra. La 

jerarquía entre el espacio y las imágenes proyectadas ha de 

ser, por tanto, replanteada, y ello abre una reflexión 

sobre el estatus de la exposición más allá de su existencia 
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espaciotemporal. Ese podría ser el dominio en el que las 

personas experimenten la exposición en el futuro: como un 

archivo, o como una nueva forma de distribución de 

contenido. 

 

1. Allegro, ma non troppo 

AS YOU GO (Châteaux en Espagne), la compleja coreografía de 

imágenes en movimiento y sonido que da nombre al conjunto 

de la composición, recibe al visitante que accede a la 

muestra. El espacio en penumbra alberga una pantalla de 

treinta metros, arqueada en uno de sus extremos en alusión 

directa al diseño curvo del edificio de Renzo Piano. En la 

pantalla se proyectan tres pares de filmes, que se deslizan 

de izquierda a derecha por su superficie hasta alcanzar el 

otro extremo. Anri Sala confiere ritmo a ese elaborado 

ballet de imágenes insertando unos intervalos en blanco que 

marcan el paso del tiempo y apuntan a la cualidad efímera 

de la proyección, despertando en nosotros una reflexión 

sobre la permanencia de la impresión de la imagen en la 

película y el contraste que ello supone con la condición 

temporal y desmaterializada de la proyección. Dicho de otro 

modo, los intervalos apuntan al transcurrir del tiempo al 

representar los espacios en los que el filme se 
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materializará1 —el futuro— y aquellos en los que ya ha sido 

visible —el pasado—.  

 

Flanqueando la pantalla, dos pequeñas superficies de 

proyección translúcidas expanden las imágenes en el espacio 

dotándolas de una presencia material, casi escultórica. 

Esas dos pantallas tienen dimensiones diferentes: la 

orientada al este —próxima a la entrada al espacio— tiene 

el tamaño de la imagen. Podríamos interpretarla como una 

indicación del punto de vista y una invitación a entender 

toda la pantalla como paisaje y, en consecuencia, a 

considerar el conjunto de imágenes proyectadas en ella como 

una vista panorámica. La segunda de las pantallas 

translúcidas, la que mira hacia el oeste, es sensiblemente 

mayor y funciona como una suerte de túnel cinematográfico 

que nos permite sumergirnos en las imágenes, otorgando al 

espacio expositivo de un cierto aire ficticio. Así las 

cosas, esas dos estructuras de proyección anejas generan un 

efecto especular y casi contrario: la primera parece 

afrontar la narración desde una perspectiva distante, 

mientras la segunda arrastra literalmente al espectador 

                                                   
1 La imagen en movimiento proyectada es, en esencia, efímera si se la compara con una 

pintura, un dibujo o una impresión fotográfica, una condición representada por los 

intervalos en blanco.  
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hacia el interior de la imagen y desmaterializa, 

prácticamente, la arquitectura.  

 

Cada una de las tres parejas de imágenes empleadas para 

construir la metanarración de AS YOU GO (Châteaux en 

Espagne) ha sido previamente expuesta como obra en sí 

misma: Ravel Ravel se estrenó en Venecia (2013)2, Take Over 

en Berlín3 (2017) e If and Only If en París4 (2018). El 

primer par consiste en dos interpretaciones del Concierto 

para la mano izquierda en re mayor de Maurice Ravel (1929-

30)5, en las que el tempo de una difiere ligeramente del de 

la otra produciendo el efecto de un leve eco. Una parecida 

sensación de reflejo aural y visual tiene lugar en el 

segundo par de filmes que reúne grabaciones de dos cánticos 

revolucionarios, La Marsellesa6 y La Internacional7. En cada 

uno de los filmes vemos a un pianista tocando una de las 

dos melodías en un piano mecánico programado para 

interpretar la otra.  

                                                   
2 Esta obra formó parte de Ravel Ravel Unravel, la instalación con la que Anri Sala creó participó como artista representante de 
Francia en la Bienal de Venecia de 2013.  
3 Anri Sala: Take Over, Galerie Esther Schipper, 2 8 d e a b ri l  –17  d e ju nio ,  2017  
4 Anri Sala: If and Only If, Galerie Chantal Crousel, 15 de octubre —24 de noviembre, 2018 
5 El concierto se creó por encargo de Paul Wittgenstein, que había perdido la mano derecha durante la I Guerra Mundial. Los dos 
reputados pianistas franceses que interpretan la pieza son Jean-Efflam Bavouzet y Louis Lortie. 
6 Compuesta en 1792 por Claude Joseph Rouget de Lisle como canción de combate tras declarar Francia la guerra a Austria. En 1795 
se convirtió en himno nacional de Francia. 
7 Compuesta en 1871 por Eugène Pottier, miembro de la Comuna de París. En principio la letra debía cantarse con la melodía de La 
Marsellesa. Pierre de Geyter compuso la melodía que hoy conocemos. Himno izquierdista por antonomasia, la Unión Soviética lo 
adoptó como himno nacional en 1944. 



Tres movimientos en tiempo presente: notas sobre la obra de 

Anri Sala 

 
En el caso de If and Only If la leve y casi indescifrable 

discrepancia que marca diferencias entre ambos filmes es 

puramente visual: los dos filman la misma interpretación, 

pero desde ángulos diferentes. El movimiento ascendente de 

un caracol por el arco del instrumento es lo que determina 

el tempo de esta interpretación de Elegía para solo de 

viola de Ígor Stravinski8 (1944). 

 

Podemos, por tanto, afirmar que, en su conjunto, AS YOU GO 

(Châteaux en Espagne) discurre en torno a la presencia de 

un sentido de distorsión que posee múltiples niveles. En 

una declaración de artista que Sala escribió para la 

presentación de The Present Moment9, señala que escuchar 

música refuerza la experiencia personal del momento 

presente, un momento en el que la percepción 

espaciotemporal no se ve afectada por la idea de pasado o 

de futuro. La afirmación nos lleva a preguntarnos si el uso 

intencionado de la música en la obra multidimensional de 

Sala no será un medio con el que suspender el tiempo, 

reforzando así la experiencia inmersiva de las imágenes 

proyectadas en el espacio expositivo.  

 

                                                   
8 La pieza está interpretada por Gérard Caussé, uno de los violinistas más célebres en la actualidad. 
9 Anri Sala: The Present Moment fue un encargo de Haus der Kunst (Munich) para su vestíbulo 
y permaneció expuesta desde el 18 de octubre de 2014 al 9 de septiembre de 2015. 
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Someter o remodelar el tiempo es un elemento recurrente en 

la obra de Sala. El juego con nuestra propia percepción 

temporal desempeña un papel crucial en nuestra vivencia de 

la obra. De hecho, recientemente decidió titular una de sus 

muestras Le temps coudé10 (literalmente, «El tiempo 

acodado»), evocando la metáfora del ángulo como desvío, 

como una suerte de meandro que debería conformar nuestra 

manera de sentir el arte. 

 

2. Andante grazioso 

Avanzando en dirección sur nos adentramos en una sala que, 

en claro contraste con el espacio anterior, está bañada en 

luz natural. Aun así, su disposición, nos remite vagamente 

a algo conocido, extrañamente familiar, y es que las 

proporciones del monumental ventanal recuerdan las de la 

pantalla de proyección. Delante del ventanal hay un panel 

de cristal enmarcado por una estructura metálica de color 

negro11 , una réplica casi del propio marco del ventanal, 

cuyas dimensiones nos recuerdan las de la pequeña 

superficie de proyección translúcida que veíamos en AS YOU 

GO (Châteaux en Espagne). El elemento escultórico sugiere 

también la idea de perspectiva y en cierto modo acrecienta 

                                                   
10 Anri Sala: le temps coudé, Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean (MUDAM), Luxemburgo, 11 de octubre de2019 a 5 de enero de 
2020 
11 Pieza de Anri Sala titulada No Window No Cry (Renzo Piano & Richard Rogers, Centre Pompidou, Paris) 
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la visión del espacio. Una observación más próxima permite 

comprobar que la estructura del ventanal es doble, lo que 

intensifica más aun la sensación de profundidad. 

 

Y aunque la de aquí no sea una imagen proyectada, el cambio 

permanente de la luz y el trasiego marino de embarcaciones 

de todo tipo y tamaño nos hacen pensar en una coreografía 

concebida bajo una modalidad de sintaxis similar, que se 

traduce en la presencia, también aquí, de «intervalos en 

blanco» intercalados que impiden el flujo ininterrumpido. 

La oscura estructura metálica del ventanal y de No Window 

No Cry (Renzo Piano & Richard Rogers, Centre Pompidou, 

Paris) recuerda también los fotogramas de la película de 

celuloide y la esmerada división del espacio de la pantalla 

que veíamos en la composición de vídeo. La dinámica de esta 

obra radica en una apropiación del paisaje formalizada por 

el desplazamiento de un elemento arquitectónico 

perteneciente a otro edificio. Hay, no obstante, una 

segunda capa de interpretación: No Window No Cry (Renzo 

Piano & Richard Rogers, Centre Pompidou, Paris) es, en 

efecto, la réplica de otro ventanal de un museo en el que 

Sala había presentado la obra con anterioridad. Pensada 

originariamente como una intervención site-specific en el 
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espacio expositivo del Centre Pompidou12, el elemento 

arquitectónico del museo parisino —también diseñado por 

Renzo Piano— ha sido trasladado aquí como un objeto 

escultórico autónomo. Además, también el ventanal parisino 

se asoma a una vista emblemática: una plaza en la que hay 

instalada una famosa escultura de Niki de Saint Phalle y 

Jean Tinguely que, aunque ausente obviamente de la vista de 

Santander, está de algún modo contenida en la obra 

escultórica como imagen remanente, que aquí se exhibe en lo 

que supone un nivel más de efecto especular. 

 

La contemplación a través de las tres capas de cristal 

suscita además en nosotros una reflexión sobre la idea de 

punto de vista que proponía No Window No Cry (Renzo Piano & 

Richard Rogers, Centre Pompidou, Paris), y sobre la 

relación de los dos primeros movimientos de la composición 

de Anri Sala con la larga historia del género de pintura 

paisajística conocido como vedute13, consistente en cuadros 

ejecutados con un punto de vista específico y ejemplificado 

por la obra de Canaletto.14 En una obra fílmica, la veduta 

                                                   
12 Anri Sala, Centre Pompidou, París, 3 de mayo – 6 de agosto 2012 
13 Una veduta («vista» en italiano; plural vedute) es una pintura o grabado de un paisaje 

urbano u otro tipo de vista, ejecutado con un elevado nivel de detalle y por lo general 

de gran formato. El estilo de este tipo de pintura paisajista surge en el siglo XVI en 

Flandes, popularizándose en el siglo XVIII en Italia. 
14 Giovanni Antonio Canal (Venecia, 1697 – 1768), más comúnmente llamado Canaletto, es 

conocido por ser uno de los mayores defensores del vedutismo (la pintura de vedute). 
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es el fotograma concreto que el artista escoge de manera 

muy parecida a la vista elegida conscientemente por el 

pintor para protagonizar su composición pictórica.  

 

Y aunque existe una relación visual entre el segundo 

movimiento y el primero, la composición musical difiere 

drásticamente: aquí la melodía la interpreta una caja de 

música incrustada en la gran luna de cristal, que actúa 

asimismo como amplificador del sonido. Esta vez, Sala se 

aparta de la música clásica para optar por el tema de The 

Clash Should I Stay or Should I Go? Cabría preguntarse si 

la alusión al movimiento de la canción, cuya letra refleja 

de algún el título de la obra de la otra sala, es una 

coincidencia. 

 

 

 

3. Lento moderato 

Al dirigir nuestros pasos hacia el norte nos topamos con el 

tercer movimiento de esta partitura de múltiples capas. Si 

el anterior movimiento se apropiaba y representaba con gran 

teatralidad el panorama que se divisa desde el ventanal, 

este, literalmente, la suprime. En ese sentido, estaría 

operando como una suerte de anti-veduta, pero también como 
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un estadio intermedio entre la sala de la proyección y la 

vista abierta al paisaje marino. Sala ha situado All of a 

Tremble (Encounter I)15 directamente sobre el ventanal, 

bloqueando con ello el acceso visual al paisaje de la 

ciudad. Esta vez la pantalla es un medio de ocultación más 

que de revelación16. Su superficie muestra unos dibujos 

hechos a mano que imitan los típicos estampados de los 

papeles pintados. A media altura, sobre la pared, una caja 

de música fabricada expresamente para la exposición parece 

moverse al ritmo de la melodía que emite mientras borra uno 

de los motivos dibujados para sustituirlo por otro. El 

artilugio ha sido confeccionado uniendo dos mitades de unos 

cilindros de impresión de papel pintado: los relieves de 

metal diseñados para crear imágenes sirven aquí para 

activar los dientes de un peine concebido por Anri Sala 

para producir una melodía lenta, errática casi. Aquí, el 

movimiento es una ilusión, pues la caja de música 

permanece, en realidad, inmóvil sobre la superficie. El 

montaje tiene algo de teatral y, al ser interpretados 

literalmente por un instrumento musical, los motivos del 

papel pintado funcionan como notas en una partitura.  

                                                   
15 Producida en 2017 y estrenada ese mismo año en la LVII Bienal de Venecia, esta obra ha sido expuesta con anterioridad frente a 
una pared, siendo esta la primera vez que Anri Sala la instala delante de una ventana. 
16 Habría que entender aquí el término «pantalla» tanto en su acepción de barrera con la que proteger o salvaguardar la intimidad, 
como en la de superficie para la proyección de una imagen. 
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Más que la sinestesia, lo que une los tres movimientos de 

la sinfonía visual de Anri Sala es la relación entre lo 

auditivo y lo visual, lo artesanal y lo mecánico. 

Constatamos que los únicos instrumentos que interpretan 

música en tiempo real son de naturaleza mecánica, mientras 

que la única interpretación musical humana es la que vemos 

en las filmaciones.  

 

4. Larghissimo 

Quizás habría que plantear esta nueva 

exposición/composición con un cuarto movimiento que 

completaría la reflexión que Sala propone con AS YOU GO 

(Châteaux en Espagne). Ese cuarto movimiento no es otro que 

el libro que tiene en sus manos, concebido en relación 

directa con la obra expuesta en el Centro Botín y cuya 

estructura guarda una estrecha relación con la reflexión 

sobre las formas en las que transcribir movimiento a las 

páginas de un libro. La coreografía de las imágenes —la 

sintaxis de este ballet visual— se plasma aquí en papel de 

igual modo que la música adopta el formato de la partitura. 

Más que interpretar la obra de Sala, la aportación 

literaria de Gianluigi Ricuperati incorpora una capa más a 

la intrincada narrativa imaginada por el artista. En ese 



Tres movimientos en tiempo presente: notas sobre la obra de 

Anri Sala 

 
sentido, quizás debiéramos considerar el libro como parte 

integrante de la composición, aunque no se asocie 

directamente a la exposición como experiencia basada en el 

tiempo. Pero sí crea un espacio/tiempo nuevo contenido en 

sus páginas: es transportable y puede consultarse en 

cualquier momento y en cualquier lugar.  

 

El desplazamiento de No Window No Cry (Renzo Piano & 

Richard Rogers, Centre Pompidou, Paris) vuelve asimismo a 

nuestro pensamiento. La reflexión de Anri Sala sobre la 

relación que mantenemos con la imagen en movimiento le 

lleva ahora a elaborar un nuevo medio con el que dar nueva 

forma a la experiencia. La calidad literaria del texto de 

Gianluigi Ricuperati resulta, incluso, más crucial. De 

alguna manera, este cuarto movimiento confiere sensación de 

cierre a una composición en la que movimiento y quietud se 

unen en una nueva dinámica. 

 

La Fundación Botín desea dar las gracias a Anri Sala por 

esta nueva y extraordinaria exposición. La sintaxis 

empleada para reescenificar su obra pone de manifiesto la 

importancia que el concepto de exposición como 

Gesamtkunstwerk tiene en su obra, un concepto que le lleva 

a recurrir a algunas de sus piezas individuales como 
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instrumentos al servicio de sus composiciones con el 

objetivo de crear una nueva estructura narrativa.  

Al talento de Olivier Goinard, colaborador ya veterano de 

Anri Sala, debemos la extrema precisión y perfección del 

sonido en la exposición.   

 

La colaboración de Gianluigi Ricuperati ha sido asimismo 

fundamental para elaborar esta publicación, pues su 

recopilación de textos breves genera el tempo que enmarca 

la experiencia de las imágenes en inmovilidad y en 

movimiento. Quentin Walesch y Lucas Liccini han colaborado 

activamente con Sala y Ricuperati en el diseño de este 

libro, cuyas imágenes de la instalación proceden de la 

renderización de realidad virtual de la exposición, 

producida por zeit:raum.  

 

Vaya también nuestro agradecimiento a Daniel Berwanger, 

Alexa Kreissl y Jenny Verclas del estudio de Anri Sala; a 

Chantal Crousel, Niklas Svennung y Laura Turcan de Galerie 

Chantal Crousel. Esta exposición tampoco habría sido 

posible sin la notable implicación del equipo del Centro 

Botín. 

 


