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El recorrido diario de la misma calle nos vuelve poco a poco insensibles a nuestro propio entorno.
Sin embargo, un dia, sin motivo aparente, la mirada se posa en un detalle —la puerta de un edificio,
el color de una pared o el escaparate de una tienda-, lo que desencadena una perspectiva
totalmente novedosa de lo que hasta ese instante era totalmente familiar y, por tanto, habia dejado
de reclamar nuestra atencion. ¢ A qué se debe ese golpe de consciencia? ¢A la luz, a un olor o un
ruido concretos, al abrigo Ilamativo de un viandante? Sea lo que fuere, no hace falta que sea algo
claramente perceptible, al menos conscientemente. De pronto, nuestros sentidos despiertan y

nos implicamos con el paisaje de la calle de forma totalmente diferente: todo continda inalterado
menos nuestra capacidad para recibir ese espectro de informacion. Un detalle nimio, casi
imperceptible, ha disparado ese cambio perceptivo.

Marcel Duchamp inventaba hace ya mas de un siglo el concepto de ready-made para describir

el cambio cognitivo que tenia lugar al trasponer objetos ordinarios de la vida diaria, desde sus
contextos cotidianos al marco del museo. Al despojar aquellos objetos de su funcién utilitaria,
Duchamp sostenia que modificaba su estatus, invitando con ello al espectador a centrarse
Unicamente en sus cualidades formales. Al salir del museo, la visién que el visitante tenia del objeto
seria, en consecuencia, otra. Duchamp introduce asi la idea del arte como gesto, una practica que
no se limita ya a la produccién de objetos. En linea con ello, acufia el término «inframince»
-infraleve- para describir la diferencia casi indescifrable entre lo que es arte y lo que es vida.

De ello se deduciria que el arte es la alteracion inducida por el artista de la perspectiva que el
visitante tiene de la realidad. Mas que un campo basado en el dominio de una habilidad especifica
o en el uso de una técnica concreta, estariamos hablando de un proceso consciente en el que, con
medios diversos, se crean las condiciones necesarias para despertar los sentidos y dar lugar al
cambio de perspectiva subsiguiente.

AMIGOS -el nuevo show de Martin Creed- se extiende desde los arboles que rodean el edificio
hasta el espacio expositivo de la segunda planta. De camino podemos toparnos con una pieza
de sonido en el ascensor, o con personal de atencién al publico o vigilantes de sala luciendo
uniformes alterados por el propio Creed. Al acceder a la segunda planta veremos unas pinturas
murales en el vestibulo y en las propias salas, donde un grupo ambulante de cuatro musicos
interpreta regularmente una partitura creada por el artista en el curso del taller que dirigié justo
antes de abrir al publico su proyecto.

En un primer momento, AMIGOS se nos antoja un término bastante genérico para titular una
muestra; se trata de un vocablo universal que casi todo el mundo conoce y entiende y que sugiere
el de una serie de televisién o un musical de Broadway, mas préximo, quizas, a la cultura popular
gue a un proyecto artistico. Algo que apuntaria al interés de Creed en desacralizar la experiencia
del arte y que cabria ver cobmo tan inherente a la cultura contemporanea como a las formas antes
mencionadas. Planteada, sin embargo, con mayor profundidad, la idea de amistad entrana un
intercambio humano al servicio de un enriquecimiento reciproco, una relacién que no se basa en
ningun tipo de jerarquia o juicio. Desde esa 6ptica, podria resultar un paradigma interesante desde
el que reflexionar sobre la experiencia del arte contemporaneo. Para muchos, acercarse a una obra
artistica contemporanea supone a menudo una experiencia desconcertante. La confianza es un
valor que solemos asociar a la idea de amistad y que puede ayudarnos en nuestra aproximacioén

a la obra de arte, que es tanto la criatura de un artista como una interfaz con la que compartir
conocimiento y experiencia.



Parece pertinente utilizar aqui el término «show» y no el de «exposiciény» para describir el
proyecto de Martin Creed. La idea de show abarca un amplio espectro de representaciones que
incluye la exposicion, pero también la obra de teatro, la 6pera o el concierto. En ese sentido,

si consideramos que el show de Creed incluye artistas vestidos de forma particular que actian
dentro de un decorado, no deja de resultar bastante apropiado hablar de representacion teatral.

Mientras que algunas de las exposiciones de Creed adquieren la forma de performances
escenificadas en vivo en las que el artista es el protagonista principal, muchas otras consisten en
una combinacién de acciones coreografiadas y objetos en el espacio y el tiempo. Y si la duracién
de sus performances en vivo es equivalente a la de un concierto, la de sus shows en «salas de
exposicionesy tiende a prolongarse durante meses, como es habitual en las exposiciones de arte.
Mientras la performance requiere que el publico acuda y se vaya a horas determinadas, la actuacién
en sala es mucho mas abierta, como suele ocurrir en cualquier muestra de arte. En consecuencia,
un show que adopte el formato expositivo permite al espectador entablar relacién con la obra
dentro de su propio espacio temporal: el tiempo de su visita y la atencién que le dedique
determinara el tipo de experiencia que extraiga de ella. Por su parte, los elementos performativos
reconfiguran su propia percepcién del tiempo, el espacio y los objetos inertes, en este caso, un
conjunto de pinturas murales. A su vez, los patrones geométricos pintados en las paredes tienden
a condicionar la percepcién personal que el visitante tiene del edificio, pero también de las vistas
de la bahia desde los ventanales, y de la performance.

Es posible establecer una conexién formal del trabajo «expositivo» de Creed con el cabaré, un
género basado en el entretenimiento de un publico reunido para comer, beber y relacionarse. A
diferencia del teatro, un cabaré es un lugar en el que los animadores entran y salen de escena
en un horario independiente del de la audiencia. Ese continuum de acciones diversas es lo

gue conforma el show, se vea en su totalidad o no, y eso seria quizas lo que mejor definiria la
combinacién de propuestas artisticas que Creed relne en un tiempo y espacio comunes.

A Martin Creed le interesa invitar a los visitantes a adentrarse en su obra, consciente de que debe
hacerlo sin abrumarlos ni espantarles de ningdn modo, un aspecto que conecta, una vez mas, sus
shows con el cabaré. La obra esta ahi, abierta a que cualquiera de los presentes se relacione con ella,
pero sin forzar en ningdn momento esa relaciéon. La mera presencia de la obra puede desencadenar
un cambio perceptivo que lleve a quienes estén listos a convertirse en una suerte de fldneurs, a
dejarse llevar y abrir sus sentidos para capturar -y disfrutar- plenamente la propuesta del artista.

De regreso a nuestro lugar de residencia y nuestra existencia cotidiana, la exposicién continuara
afectando nuestra visién y nuestra consciencia, esa misma sensacidon que a veces nos asalta al salir
de ver una pelicula. Parafraseando a Oscar Wilde, la vida es una ficcion que imita al arte.
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