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El recorrido diario de la misma calle nos vuelve poco a poco insensibles a nuestro propio entorno. 
Sin embargo, un día, sin motivo aparente, la mirada se posa en un detalle –la puerta de un edificio, 
el color de una pared o el escaparate de una tienda–, lo que desencadena una perspectiva 
totalmente novedosa de lo que hasta ese instante era totalmente familiar y, por tanto, había dejado 
de reclamar nuestra atención. ¿A qué se debe ese golpe de consciencia? ¿A la luz, a un olor o un 
ruido concretos, al abrigo llamativo de un viandante? Sea lo que fuere, no hace falta que sea algo 
claramente perceptible, al menos conscientemente. De pronto, nuestros sentidos despiertan y 
nos implicamos con el paisaje de la calle de forma totalmente diferente: todo continúa inalterado 
menos nuestra capacidad para recibir ese espectro de información. Un detalle nimio, casi 
imperceptible, ha disparado ese cambio perceptivo.

Marcel Duchamp inventaba hace ya más de un siglo el concepto de ready-made para describir 
el cambio cognitivo que tenía lugar al trasponer objetos ordinarios de la vida diaria, desde sus 
contextos cotidianos al marco del museo. Al despojar aquellos objetos de su función utilitaria, 
Duchamp sostenía que modificaba su estatus, invitando con ello al espectador a centrarse 
únicamente en sus cualidades formales. Al salir del museo, la visión que el visitante tenía del objeto 
sería, en consecuencia, otra. Duchamp introduce así la idea del arte como gesto, una práctica que 
no se limita ya a la producción de objetos. En línea con ello, acuña el término «inframince»  
–infraleve– para describir la diferencia casi indescifrable entre lo que es arte y lo que es vida.

De ello se deduciría que el arte es la alteración inducida por el artista de la perspectiva que el 
visitante tiene de la realidad. Más que un campo basado en el dominio de una habilidad específica 
o en el uso de una técnica concreta, estaríamos hablando de un proceso consciente en el que, con 
medios diversos, se crean las condiciones necesarias para despertar los sentidos y dar lugar al 
cambio de perspectiva subsiguiente. 

AMIGOS –el nuevo show de Martin Creed– se extiende desde los árboles que rodean el edificio 
hasta el espacio expositivo de la segunda planta. De camino podemos toparnos con una pieza 
de sonido en el ascensor, o con personal de atención al público o vigilantes de sala luciendo 
uniformes alterados por el propio Creed. Al acceder a la segunda planta veremos unas pinturas 
murales en el vestíbulo y en las propias salas, donde un grupo ambulante de cuatro músicos 
interpreta regularmente una partitura creada por el artista en el curso del taller que dirigió justo 
antes de abrir al público su proyecto.

En un primer momento, AMIGOS se nos antoja un término bastante genérico para titular una 
muestra; se trata de un vocablo universal que casi todo el mundo conoce y entiende y que sugiere 
el de una serie de televisión o un musical de Broadway, más próximo, quizás, a la cultura popular 
que a un proyecto artístico. Algo que apuntaría al interés de Creed en desacralizar la experiencia 
del arte y que cabría ver cómo tan inherente a la cultura contemporánea como a las formas antes 
mencionadas. Planteada, sin embargo, con mayor profundidad, la idea de amistad entraña un 
intercambio humano al servicio de un enriquecimiento recíproco, una relación que no se basa en 
ningún tipo de jerarquía o juicio. Desde esa óptica, podría resultar un paradigma interesante desde 
el que reflexionar sobre la experiencia del arte contemporáneo. Para muchos, acercarse a una obra 
artística contemporánea supone a menudo una experiencia desconcertante. La confianza es un 
valor que solemos asociar a la idea de amistad y que puede ayudarnos en nuestra aproximación 
a la obra de arte, que es tanto la criatura de un artista como una interfaz con la que compartir 
conocimiento y experiencia.  



Parece pertinente utilizar aquí el término «show» y no el de «exposición» para describir el 
proyecto de Martin Creed. La idea de show abarca un amplio espectro de representaciones que 
incluye la exposición, pero también la obra de teatro, la ópera o el concierto. En ese sentido, 
si consideramos que el show de Creed incluye artistas vestidos de forma particular que actúan 
dentro de un decorado, no deja de resultar bastante apropiado hablar de representación teatral. 

Mientras que algunas de las exposiciones de Creed adquieren la forma de performances 
escenificadas en vivo en las que el artista es el protagonista principal, muchas otras consisten en 
una combinación de acciones coreografiadas y objetos en el espacio y el tiempo. Y si la duración 
de sus performances en vivo es equivalente a la de un concierto, la de sus shows en «salas de 
exposiciones» tiende a prolongarse durante meses, como es habitual en las exposiciones de arte. 
Mientras la performance requiere que el público acuda y se vaya a horas determinadas, la actuación 
en sala es mucho más abierta, como suele ocurrir en cualquier muestra de arte. En consecuencia, 
un show que adopte el formato expositivo permite al espectador entablar relación con la obra 
dentro de su propio espacio temporal: el tiempo de su visita y la atención que le dedique 
determinará el tipo de experiencia que extraiga de ella. Por su parte, los elementos performativos 
reconfiguran su propia percepción del tiempo, el espacio y los objetos inertes, en este caso, un 
conjunto de pinturas murales. A su vez, los patrones geométricos pintados en las paredes tienden 
a condicionar la percepción personal que el visitante tiene del edificio, pero también de las vistas 
de la bahía desde los ventanales, y de la performance. 

Es posible establecer una conexión formal del trabajo «expositivo» de Creed con el cabaré, un 
género basado en el entretenimiento de un público reunido para comer, beber y relacionarse. A 
diferencia del teatro, un cabaré es un lugar en el que los animadores entran y salen de escena 
en un horario independiente del de la audiencia. Ese continuum de acciones diversas es lo 
que conforma el show, se vea en su totalidad o no, y eso sería quizás lo que mejor definiría la 
combinación de propuestas artísticas que Creed reúne en un tiempo y espacio comunes. 

A Martin Creed le interesa invitar a los visitantes a adentrarse en su obra, consciente de que debe 
hacerlo sin abrumarlos ni espantarles de ningún modo, un aspecto que conecta, una vez más, sus 
shows con el cabaré. La obra está ahí, abierta a que cualquiera de los presentes se relacione con ella, 
pero sin forzar en ningún momento esa relación. La mera presencia de la obra puede desencadenar 
un cambio perceptivo que lleve a quienes estén listos a convertirse en una suerte de flâneurs, a 
dejarse llevar y abrir sus sentidos para capturar –y disfrutar– plenamente la propuesta del artista. 
De regreso a nuestro lugar de residencia y nuestra existencia cotidiana, la exposición continuará 
afectando nuestra visión y nuestra consciencia, esa misma sensación que a veces nos asalta al salir 
de ver una película. Parafraseando a Oscar Wilde, la vida es una ficción que imita al arte. 
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