
Las ballenas picudas desafían nuestra 
comprensión desde el misterio y el encanto. 
Se encuentran entre los cetáceos más sutiles 
y hacen frente a nuestro escrutinio con un 
cierto desdén. Estos animales enigmáticos 
de inmersión profunda forman parte de una 
familia de ballenas, los zífidos, algunos de 
cuyos miembros no han sido vistos nunca 
con vida. No es de extrañar, ya que aparecen 
al final del alfabeto y se pasan el noventa por 
ciento del tiempo buscando comida a grandes 
profundidades, hasta a tres kilómetros por 
debajo de la superficie. 

Con sus dos docenas de especies ―aunque se 
siguen identificando nuevas variantes, la última 
en una fecha tan reciente como el año 2020―, 
las ballenas picudas son mamíferos de aspecto 
antediluviano con una dentición extraña. Poseen 
un único par de dientes que emergen de la punta 
de su mandíbula inferior y que actúan como 
característica sexual antes que como herramienta 
con la que alimentarse. En efecto, en algunas 
especies esos dientes llegan a desarrollarse 
completamente por encima de la boca de su 
dueño, formando una especie de auto-bozal que 
no le impide alimentarse porque las ballenas 
picudas absorben a sus presas, calamares en 
su mayoría. Tienen marcas singulares y variadas, 
entre las que se cuentan manchas y largos 
arañazos filiformes probablemente debidos al 
encuentro con un calamar o con los dientes 
de otro ejemplar de los suyos. Sin embargo, en 
general esas cicatrices les otorgan una apariencia 
interplanetaria, como de asteroide o estrella 
oscura, un visitante caído a la Tierra. 

Ver a estas especies en el mar constituye una 
experiencia profundamente extraña y de algún 
modo perturbadora. Es como encontrarse 

a un dinosaurio. Cuando ascienden, como 
submarinistas que regresan del espacio interior, 
su singularidad se instala en ti. Cuando se 
deslizan por la superficie, a la vista, rompiendo de 
manera furtiva lo que Herman Melville denominó 
la piel del océano ―la membrana que separa 
nuestro mundo del suyo―, estos mamíferos 
anuncian su presencia desconcertante con una 
serie de señales diagnósticas: un destello de su 
lomo, gris y brillante; esos dientes como colmillos 
que tan raros son de ver y sus picos, igual de 
heráldicos, que les prestan un aire de aves poco 
comunes. Tenemos que unirlas dentro de la 
cabeza como si fueran un puzle cetáceo, a estas 
criaturas supralapsarias con una parte no menor 
de unicornio marino o grifo, animales complejos 
compuestos por partes de otros, agrupadas en 
un único mito zífido.

Este espécimen, que no podemos identificar 
a partir de su cráneo relicario, fue rastreado y 
extraído del mar Cantábrico en 1982. Apareció 
en una red de pesca como un extraterrestre 
submarino, un incidente de Roswell, con huesos 
de alien mineralizado, preservado y reservado; 
cristalizado como una fruta extraña para deleite 
de un dios marino. Con el paso del tiempo, la 
mayor parte de su cráneo, denso y enroscado 
―más geográfico que animal―, ha quedado 
bañada no en el aceite alimenticio que le 
infundió la vida, sino en un valor geológico que 
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Fragmento de cráneo de un cetáceo, Ziphiidae - Gray, 1850. 
MMCCAN-CE011043. Museo Marítimo del Cantábrico. 

Fragmento anterior del cráneo (splagnocranium), compuesto 
por los premaxilares, los maxilares superiores, los vomerianos, 
los nasales, el frontal y parte de la fosa pterigoidea. Sobre su 
superficie hay restos de epibiontes, como briozoos, poríferos, 
anélidos y braquiópodos. Estructura craneal en proceso de 
mineralización, con un bajo contenido de carbonatos y un 
alto contenido de fosfatos. Este proceso añade forma y un 
peso significativo a la estructura. Arrastre del mar Cantábrico 
(océano Atlántico Este, océano Atlántico). Los restos del 
sedimento encontrado indican que estaba en un lecho con un 
fino fondo fangoso rico en fosfatos.

Ballenas picudas de Sowerby, Pico, las Azores, 2016; 
fotografía: Jeroen Hoekendijk. 



le otorga un poder inquietante. Curiosamente, 
su carácter fosilizado parece adecuado para 
reanimar el cráneo como si fuera una pila, o 
incluso para prender la chispa que lo convierta 
en una llama robusta como una piedra preciosa. 
Es como si, al haberle crecido cristales, también 
pudieran crecerle huesos nuevos que lo 
conviertan una vez más en el animal completo 
que fue en su momento. 

Al transformar su ser interno en un objeto 
artístico, siguiendo la declaración del ecofilósofo 
contemporáneo Timothy Morton según la cual 
el arte siempre procede del futuro, esta reliquia 
cetácea se ha convertido en un viajero del 
tiempo. Llevada por un remolino del espacio 
exterior o al desplomarse sobre el lecho 
oceánico, la transformación metafísica del 
espécimen es similar a la que conjura Ariel en La 
tempestad de Shakespeare, donde los ojos de 
un duque que se ha ahogado se vuelven perlas 
y sus huesos, corales. Sin embargo, también 
presenta ecos del proceso científico de la caída 
de ballena, en el que un cetáceo muerto cae 
meciéndose con lentitud hasta el fondo del mar 
y se convierte en la semilla de su propio nuevo 
ecosistema. Allí mantiene especies dedicadas 
tan solo a la tarea de alimentarse de sus restos. 
Así, la grandeza de la ballena se reinventa 
cuando esos mismos organismos ingresan en 
la cadena alimenticia y conducen, a su vez, a la 
creación de nuevas ballenas. 

Los movimientos de las ballenas picudas 
son tan sigilosos que incluso ahora mismo 
sus ejemplares vivos siguen siendo grandes 
desconocidos. Hay especies que no han sido 
vistas nunca con vida, y a las que solo podemos 
evaluar a partir de especímenes fallecidos y 
varados, o de sus huesos. Durante el invierno 
de 1927, una solitaria ballena picuda de Gray, 
especie por lo general restringida al hemisferio 
sur, apareció varada en una playa nevada cerca 
de La Haya, en los Países Bajos. En la fotografía 
que se tomó para registrar aquella visita tan 
insólita, un orgulloso caballero con sombrero 
Homburg posa una mano posesiva sobre el 
flanco del animal, como si fuera el cazador que 
reclama su presa o el anatomista que reclama su 
cadáver, o quizá el médico que tiende la mano 
para consolar al paciente de su dolor. Quizá no 
sea una coincidencia que, cerca de allí, en el 
museo de esa ciudad holandesa, esté colgado 
el famoso cuadro de Rembrandt La lección de 
anatomía del doctor Nicolaes Tulp. Ni que el 
propio Tulp fuera la primera persona en describir 
con exactitud a un primo de la ballena picuda: el 
narval, el verdadero unicornio de los mares. 

Aquel turista cetáceo de La Haya, desconcertado 
y despojado de su condición salvaje, fue 
observado con curiosidad humana, una mirada 
que con demasiada frecuencia resulta letal. El 
común de las ballenas parece devolvernos esa 
mirada con idéntica sensación de sorpresa y 
resignación melancólica ante el destino que 
les espera en nuestras manos. Y así sucede 
también con el remanente exquisito que vemos 
aquí, exhibido en esta galería, reducido ahora a 
la forma de piedra resplandeciente y resonante, 
investido con toda la rareza y el patetismo de su 
tribu perdida: un ídolo de la antigüedad al que 
adorar o un recordatorio de nuestro propio y 
breve ascendiente sobre este planeta, un atisbo 
de lo que quedará de nosotros.
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Rembrandt van Rijn, La lección de anatomía del doctor 
Nicolaes Tulp, 1632; Mauritshuis, La Haya.

Ballena picuda de Gray, varada, La Haya, 10 de diciembre 
de 1927; fotógrafo desconocido, www.walvisstrandingen.nl/
stranding/spitssnuitdolfijn-van-gray.


