La melancolia de la anatomia

Las ballenas picudas desafian nuestra
comprension desde el misterio y el encanto.
Se encuentran entre los cetaceos mas sutiles
y hacen frente a nuestro escrutinio con un
cierto desdén. Estos animales enigmaticos
de inmersion profunda forman parte de una
familia de ballenas, los zifidos, algunos de
cuyos miembros no han sido vistos nunca
con vida. No es de extrafar, ya que aparecen
al final del alfabeto y se pasan el noventa por
ciento del tiempo buscando comida a grandes
profundidades, hasta a tres kilbmetros por
debajo de la superficie.

Con sus dos docenas de especies —aunque se
siguen identificando nuevas variantes, la ultima
en una fecha tan reciente como el ano 2020—,

las ballenas picudas son mamiferos de aspecto
antediluviano con una denticion extrana. Poseen
un unico par de dientes que emergen de la punta
de su mandibula inferior y que actian como
caracteristica sexual antes que como herramienta
con la que alimentarse. En efecto, en algunas
especies esos dientes llegan a desarrollarse
completamente por encima de la boca de su
duefo, formando una especie de auto-bozal que
no le impide alimentarse porque las ballenas
picudas absorben a sus presas, calamares en

su mayoria. Tienen marcas singulares y variadas,
entre las que se cuentan manchasy largos
arafazos filiformes probablemente debidos al
encuentro con un calamar o con los dientes

de otro ejemplar de los suyos. Sin embargo, en
general esas cicatrices les otorgan una apariencia
interplanetaria, como de asteroide o estrella
oscura, un visitante caido a la Tierra.

Ver a estas especies en el mar constituye una
experiencia profundamente extrafia y de algun
modo perturbadora. Es como encontrarse

Ballenas picudas de Sowerby, Pico, las Azores, 2016;
fotografia: Jeroen Hoekendijk.

Fragmento de craneo de un cetaceo, Ziphiidae - Gray, 1850.
MMCCAN-CE011043. Museo Maritimo del Cantéabrico.

Fragmento anterior del craneo (splagnocranium), compuesto
por los premaxilares, los maxilares superiores, los vomerianos,
los nasales, el frontal y parte de la fosa pterigoidea. Sobre su
superficie hay restos de epibiontes, como briozoos, poriferos,
anélidos y braquiépodos. Estructura craneal en proceso de
mineralizacion, con un bajo contenido de carbonatos y un

alto contenido de fosfatos. Este proceso afiade formay un
peso significativo a la estructura. Arrastre del mar Cantabrico
(océano Atlantico Este, océano Atlantico). Los restos del
sedimento encontrado indican que estaba en un lecho con un
fino fondo fangoso rico en fosfatos.

a un dinosaurio. Cuando ascienden, como
submarinistas que regresan del espacio interior,
su singularidad se instala en ti. Cuando se
deslizan por la superficie, a la vista, rompiendo de
manera furtiva lo que Herman Melville denomino
la piel del océano —la membrana que separa
nuestro mundo del suyo—, estos mamiferos
anuncian su presencia desconcertante con una
serie de sefales diagnosticas: un destello de su
lomo, gris y brillante; esos dientes como colmillos
gue tan raros son de very sus picos, igual de
heréldicos, que les prestan un aire de aves poco
comunes. Tenemos que unirlas dentro de la
cabeza como si fueran un puzle cetaceo, a estas
criaturas supralapsarias con una parte no menor
de unicornio marino o grifo, animales complejos
compuestos por partes de otros, agrupadas en
un Uunico mito zifido.

Este espécimen, que no podemos identificar

a partir de su craneo relicario, fue rastreado y
extraido del mar Cantabrico en 1982. Aparecio
en una red de pesca como un extraterrestre
submarino, un incidente de Roswell, con huesos
de alien mineralizado, preservado y reservado;
cristalizado como una fruta extrana para deleite
de un dios marino. Con el paso del tiempo, la
mayor parte de su craneo, denso y enroscado
—mas geografico que animal—, ha quedado
bafada no en el aceite alimenticio que le
infundio la vida, sino en un valor geoldgico que



le otorga un poder inquietante. Curiosamente,
su caracter fosilizado parece adecuado para
reanimar el craneo como si fuera una pila, o
incluso para prender la chispa que lo convierta
en una llama robusta como una piedra preciosa.
Es como si, al haberle crecido cristales, también
pudieran crecerle huesos nuevos que lo
conviertan una vez mas en el animal completo
que fue en su momento.

Al transformar su ser interno en un objeto
artistico, siguiendo la declaracion del ecofilésofo
contemporaneo Timothy Morton segun la cual
el arte siempre procede del futuro, esta reliquia
cetacea se ha convertido en un viajero del
tiempo. Llevada por un remolino del espacio
exterior o al desplomarse sobre el lecho
oceanico, la transformacion metafisica del
espécimen es similar a la que conjura Ariel en La
tempestad de Shakespeare, donde los ojos de
un duque gue se ha ahogado se vuelven perlas
y sus huesos, corales. Sin embargo, también
presenta ecos del proceso cientifico de la caida
de ballena, en el que un cetadceo muerto cae
meciéndose con lentitud hasta el fondo del mar
y se convierte en la semilla de su propio nuevo
ecosistema. Alli mantiene especies dedicadas
tan solo a la tarea de alimentarse de sus restos.
Asi, la grandeza de la ballena se reinventa
cuando esos mismos organismos ingresan en
la cadena alimenticiay conducen, a su vez, ala
creacion de nuevas ballenas.

Los movimientos de las ballenas picudas

son tan sigilosos que incluso ahora mismo

sus ejemplares vivos siguen siendo grandes
desconocidos. Hay especies que no han sido
vistas nunca con vida, y a las que solo podemos
evaluar a partir de especimenes fallecidos y
varados, o de sus huesos. Durante el invierno

de 1927, una solitaria ballena picuda de Gray,
especie por lo general restringida al hemisferio
sur, aparecio varada en una playa nevada cerca
de La Haya, en los Paises Bajos. En la fotografia
que se tomo para registrar aquella visita tan
insolita, un orgulloso caballero con sombrero
Homburg posa una mano posesiva sobre el
flanco del animal, como si fuera el cazador que
reclama su presa o el anatomista que reclama su
cadaver, o quiza el médico que tiende la mano
para consolar al paciente de su dolor. Quiza no
sea una coincidencia que, cerca de alli, en el
museo de esa ciudad holandesa, esté colgado
el famoso cuadro de Rembrandt La leccion de
anatomia del doctor Nicolaes Tulp. Ni que el
propio Tulp fuera la primera persona en describir
con exactitud a un primo de la ballena picuda: el
narval, el verdadero unicornio de los mares.

Rembrandt van Rijn, La leccién de anatomia del doctor
Nicolaes Tulp, 1632; Mauritshuis, La Haya.

Aquel turista cetaceo de La Haya, desconcertado
y despojado de su condicion salvaje, fue
observado con curiosidad humana, una mirada
gue con demasiada frecuencia resulta letal. El
comun de las ballenas parece devolvernos esa
mirada con idéntica sensacion de sorpresay
resignacion melancdlica ante el destino que

les espera en nuestras manos. Y asi sucede
también con el remanente exquisito que vemos
aqui, exhibido en esta galeria, reducido ahora a
la forma de piedra resplandeciente y resonante,
investido con toda la rareza y el patetismo de su
tribu perdida: un idolo de la antigledad al que
adorar o un recordatorio de nuestro propioy
breve ascendiente sobre este planeta, un atisbo
de lo que quedara de nosotros.

Philip Hoare, Southampton, marzo de 2022

Ballena picuda de Gray, varada, La Haya, 10 de diciembre
de 1927; fotégrafo desconocido, www.walvisstrandingen.nl/
stranding/spitssnuitdolfijn-van-gray.



