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«En un anagrama, todos los elementos
existen en una relacion simultanea.
Consecuentemente, nada es primero y

nada ultimo en su interior; nada es futuro y
nada pasado; nada es viejo y nada nuevo...
Cada uno de los elementos del anagrama
esta tan vinculado a la totalidad que es
imposible alterarlo sin afectar a su serie y,

en consecuencia, al conjunto. A la inversa, el
conjunto esta tan vinculado a cada elemento
que la Iégica del conjunto no se quiebra, sino
que permanecera intacta, la leamos horizontal,
vertical o diagonalmente, o incluso al revés».
Maya Deren

La pelicula de Maya Deren The Witches’
Cradle nos muestra una serie de movimientos
coreografiados interpretados por Marcel
Duchampy por la propia camara. Algunas

de las secuencias del filme se interrumpen
con laimagen de Duchamp manipulando un
cordel que, de pronto, inicia su propio viaje
en torno al cuerpo del artista. El cordel pasa
de un estado de manipulacion controlada por
la mano humana a otro de liberacion de las
cualidades «magicas» que la camara hace
posibles. Deren establece una comparacion
entre los objetos surrealistas y los simbolos
magicos y cabalisticos; por ejemplo, cuando
traza un paralelismo entre el juego del cordel
practicado por una nifia (evocando la figura
mitolégica del hilo de Ariadna) y un segundo
hilo que, tras avanzar por la pierna de un
hombre, le rodea el cuello y nos atrae hacia el
movimiento de la lazada.

“In an anagram, all the elements existin a
simultaneous relationship. Consequently,
within it, nothing is first and nothing is last;
nothing is future and nothing is past; nothing
is old and nothing is new... Each element of
an anagram is so related to the whole that

no one of them may be changed without
affecting its series and so affecting the whole.
And, conversely, the whole is so related to
every part that whether one reads horizontally,
vertically, diagonally or even in reverse,

the logic of the whole is not disrupted, but
remains intact.”

Maya Deren

In Maya Deren’s film The Witches’ Cradle,

we watch a series of choreographed
movements performed by Marcel Duchamp
and the camera. Part of the film’s sequences
are interrupted by Duchamp manipulating

a yarn that suddenly starts making its own
journey around Marcel’'s Duchamp body.
The thread moves from the controlled
manipulation of the human hands to the
liberation of the “magical” qualities set by the
camera. Deren was comparing the Surrealist
objects to magic and cabalistic symbols.
Like when she makes a parallel between
string games played by a little girl (evoking
the mythological figure of Ariadne’s thread)
with a second string that goes first along

the leg of a man and then circles around his
neck and lures us into the movement of the
flowing bow.



Hacia el final de la pelicula, una de esas
secuencias inacabadas nos muestra un
cuerpo que se mueve hacia atras tirando
del cordel, sujeto ahora a la camara. En
realidad, el limite fisico de ese movimiento
lo controla la propia tension del cordel. El
contexto de la obra de Dereny el lugar de
rodaje de la pelicula confieren al cordel

un sentido metaférico. La pelicula se filmo
en Nueva York, en el antiguo espacio
disefiado por Frederick Kiesler en 1942 para
presentar la coleccion de arte moderno de
Peggy Guggenheim. Kiesler concibio un
espacio laberintico y surrealista que fuera
desmontable y transportable; un espacio
conceptual con el que explorar todo tipo de
sistemas de apertura, cortinajes, paredes
colgantes y cordajes.

En particular, me interesa la relacién que se
establece entre la linea o cordel y el cuerpo,
como una unidad de medida definida en
relacion a la escala del cuerpo humano y el
entorno espacial en el que se encuadra; la
idea del cordel atado a los dedos funcionando
como dispositivo nemotécnico y la relacion
del cuerpo con el espacio construido a través
de un elemento que, mediante su despliegue
y manipulacion, se desarrolla en su interior.
Un dispositivo que podriamos interpretar
como una cuerda que, a través de sus nudos
sucesivos y su desplazamiento, va definiendo
superficies que, a su vez, definen el volumen.

En 2011 realicé un encargo para el Museo
Reina Sofia de Madrid. El proyecto, titulado

In one of the (unfinished) film’s final
sequences we see a body moving backwards
pulling the thread, which is attached to the
camera. The physical limit of such movement
is actually being controlled by the thread’s
tension. The thread has a metaphorical
meaning, due to the context of Deren’s work
and the location where the film was set up.
The film was shot in New York in the former
space of Peggy Guggenheim’s collection “Art
of this Century” designed by Frederick Kiesler
in 1942. Kiesler conceived a labyrinthine and
surrealistic space which was both mobile

and demountable. A conceptual space which
explored all manners of aperture, curtains,
hanging walls, and rope systems.

| am particularly interested in the
relationship established between the
line, or yarn, with the body, as a unit of
measurement which is defined in relation
to the scale of the human body and the
spatial environment around it. The idea
of a string tied around the fingers serving
as a mnemonic device. As well as the
relationship of the body with built space
using an element that develops within

it being manipulated and deployed.

This device can be seen as a rope,
which, through its successive knots and
displacement, defines surfaces that in turn
define volume.

In 2011, | did a commission project for the
Reina Sofia Museum in Madrid. The project
titted Walk around there, look through here,



camina por ahi. mira por aqui, citaba las
instrucciones impartidas por Maya Deren

a Anne “Pajarito” Clark (artista y madre de
Gordon Matta Clark), protagonista del filme,
indicandole como tenia que moverse por el
espacio. En la exposicion, se coloco en el
techo una cuerda de nailon negro, creando
una forma hexagonal y configurando unared
de la que colgaban varias esculturas de cuero
negro. El peso de las esculturas distorsionaba
el rigido armazon hexagonal instalado en

el techo. Los restos de la cuerda quedaron

en el suelo, formando una linea que iba de

la primera sala a la segunda para regresar,
desde ahi, al punto de partida, guiando asi

al espectador hacia una «posible» salida. Yo
siempre utilizo una bobina completa e intento
mover la cuerda por el espacio sin cortarla.
Para mi, es algo asi como reactivar el uso de la
linea moviéndose por el espacio.

Ultimamente me fijo en cémo ciertas tribus
indigenas brasilefias tejen materiales; en
como manipulan y crean volumen con
densidades y objetivos diferentes. Los xingu
de Mato Grosso, a quienes tengo previsto
visitar este afno, continian empleando sus
técnicas tradicionales y trabajando con
fibras naturales que cultivan en su region. Es
curioso ver como esas fibras en bucle y esas
esteras hechas a mano se extienden por el
espacio en todas direcciones, literalmente
hasta el infinito, construyendo una estructura
que en apariencia no tiene limites ni fin; o
como, con unos telares muy elementales,
fabrican redes para hamacas, recordandonos

was quoting Maya Deren’s instructions to
Anne ‘Pajarito’ Clark (the artist and mother

of Gordon Matta Clark) who was performing
in the film, indicating to her how to move in
the space. In this exhibition, a black nylon
rope was placed on the ceiling creating

a hexagonal shape, forming a net, from
which several black leather sculptures were
suspended. The weight of the sculptures
distorted the rigid hexagonal pattern created
on the ceiling. The leftovers of the rope were
kept on the floor, as a line going from the first
room to the second and returning back to the
first room and thus leading the spectators to
a “possible” way out. | always use an entire
spool, and try to move the rope in the space
without cutting it. | see it as a way to re-
activate the use of line, moving in space.

Recently, | have been looking at the ways
certain indigenous tribes in Brazil weave
different materials, how they manipulate and
produce volume with different densities and
purposes. The Xingu tribes, in Mato Grosso,
which | am visiting this year, are still using
their traditional techniques, and working
with natural fibres that they cultivate in their
region. It is interesting how such looped
fibres and handcrafted mats can literally
expand infinitely in space, in all directions,
building a structure with no apparent limits
or end. Or the way they fabricate, using very
basic looms, nets for hammocks, bringing
to mind how nets have no end, like a Mdbius
strip, having the same mathematical quality
of being non-directional.



que las redes tampoco tienen fin y que, como
la cinta de Moebius, poseen la cualidad
matematica de carecer de direccion.

Me interesa el dialogo que esa sabiduria
concreta entabla con una cierta perspectiva
de modernidad en Brasil; como algunos
arquitectos, como Lina Bo Bardi, se
implicaron en lo vernaculo, usando
expresiones de la cultura afrobrasilefia

e indigena del Nordeste del pais, un
contrapunto dramatico del concepto reciente
de «presencia del pasado». La pasion de Bo
Bardi por las nuevas soluciones técnicas y

la artesania que emanan de la complejidad
étnicay racial de la demografia de las
regiones brasilefias no es nostalgia de un
mundo anterior a la modernidad, sino un
legado que cree que la obra de arte es
exponente de un compromiso continuado
con un proceso Y no la afirmacion singular de
un objeto como utépico instante congelado.

Dentro de las multiples lecturas que pueden
hacerse de los textiles, me sorprenden
sobremanera aquellas exposiciones

que son capaces realmente de activar el
espacio como lo hacen los textiles; como
tejiendo se puede ir construyendo una
estructura, hilera tras hilera, colocando

en capas los conocimientos especificos

0 amontonandolos unos sobre otros,
confeccionando una plataforma para la
interaccion sociopolitica y econémica de un
mundo de posibilidades reales.

| am interested in the dialogue that this
specific knowledge establishes with a certain
perspective of modernity in Brazil. How
architects like Lina Bo Bardi engaged with
the vernacular, with Afro-Brazilian culture and
native expressions of northeast Brazil; which
serves as a dramatic counterpoint to the
recent notion of the “Presence of the Past”. Bo
Bardi’s passion for new engineering solutions
and for the handicrafts of the complex

ethnic and racial demographics of Brazil's
regions were not nostalgia for a world before
Modernism, but rather a legacy regarding

a belief in the artwork as representing an
ongoing engagement in a process, rather
than a singular assertion of an object as a
utopian frozen moment.

Within the multiple ways of reading fabrics, |
find most striking exhibitions that can actually
activate space the way in which fabrics do,
the way that weaving builds a structure row
by row, layering or piling on top of each other
specific knowledge. Crafting a platform for
social, political and economic interaction of a
world of real possibilities.
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