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«En un anagrama, todos los elementos 
existen en una relación simultánea. 
Consecuentemente, nada es primero y 
nada último en su interior; nada es futuro y 
nada pasado; nada es viejo y nada nuevo… 
Cada uno de los elementos del anagrama 
está tan vinculado a la totalidad que es 
imposible alterarlo sin afectar a su serie y, 
en consecuencia, al conjunto. A la inversa, el 
conjunto está tan vinculado a cada elemento 
que la lógica del conjunto no se quiebra, sino 
que permanecerá intacta, la leamos horizontal, 
vertical o diagonalmente, o incluso al revés». 
Maya Deren

La película de Maya Deren The Witches’ 
Cradle nos muestra una serie de movimientos 
coreografiados interpretados por Marcel 
Duchamp y por la propia cámara. Algunas 
de las secuencias del filme se interrumpen 
con la imagen de Duchamp manipulando un 
cordel que, de pronto, inicia su propio viaje 
en torno al cuerpo del artista. El cordel pasa 
de un estado de manipulación controlada por 
la mano humana a otro de liberación de las 
cualidades «mágicas» que la cámara hace 
posibles. Deren establece una comparación 
entre los objetos surrealistas y los símbolos 
mágicos y cabalísticos; por ejemplo, cuando 
traza un paralelismo entre el juego del cordel 
practicado por una niña (evocando la figura 
mitológica del hilo de Ariadna) y un segundo 
hilo que, tras avanzar por la pierna de un 
hombre, le rodea el cuello y nos atrae hacia el 
movimiento de la lazada.

“In an anagram, all the elements exist in a 
simultaneous relationship. Consequently, 
within it, nothing is first and nothing is last; 
nothing is future and nothing is past; nothing 
is old and nothing is new… Each element of 
an anagram is so related to the whole that 
no one of them may be changed without 
affecting its series and so affecting the whole. 
And, conversely, the whole is so related to 
every part that whether one reads horizontally, 
vertically, diagonally or even in reverse, 
the logic of the whole is not disrupted, but 
remains intact.”
Maya Deren

In Maya Deren’s film The Witches’ Cradle, 
we watch a series of choreographed 
movements performed by Marcel Duchamp 
and the camera. Part of the film’s sequences 
are interrupted by Duchamp manipulating 
a yarn that suddenly starts making its own 
journey around Marcel’s Duchamp body. 
The thread moves from the controlled 
manipulation of the human hands to the 
liberation of the “magical” qualities set by the 
camera. Deren was comparing the Surrealist 
objects to magic and cabalistic symbols. 
Like when she makes a parallel between 
string games played by a little girl (evoking 
the mythological figure of Ariadne’s thread) 
with a second string that goes first along 
the leg of a man and then circles around his 
neck and lures us into the movement of the 
flowing bow.



Hacia el final de la película, una de esas 
secuencias inacabadas nos muestra un 
cuerpo que se mueve hacia atrás tirando 
del cordel, sujeto ahora a la cámara. En 
realidad, el límite físico de ese movimiento 
lo controla la propia tensión del cordel. El 
contexto de la obra de Deren y el lugar de 
rodaje de la película confieren al cordel 
un sentido metafórico. La película se filmó 
en Nueva York, en el antiguo espacio 
diseñado por Frederick Kiesler en 1942 para 
presentar la colección de arte moderno de 
Peggy Guggenheim. Kiesler concibió un 
espacio laberíntico y surrealista que fuera 
desmontable y transportable; un espacio 
conceptual con el que explorar todo tipo de 
sistemas de apertura, cortinajes, paredes 
colgantes y cordajes.

En particular, me interesa la relación que se 
establece entre la línea o cordel y el cuerpo, 
como una unidad de medida definida en 
relación a la escala del cuerpo humano y el 
entorno espacial en el que se encuadra; la 
idea del cordel atado a los dedos funcionando 
como dispositivo nemotécnico y la relación 
del cuerpo con el espacio construido a través 
de un elemento que, mediante su despliegue 
y manipulación, se desarrolla en su interior. 
Un dispositivo que podríamos interpretar 
como una cuerda que, a través de sus nudos 
sucesivos y su desplazamiento, va definiendo 
superficies que, a su vez, definen el volumen.

En 2011 realicé un encargo para el Museo 
Reina Sofía de Madrid. El proyecto, titulado 

In one of the (unfinished) film’s final 
sequences we see a body moving backwards 
pulling the thread, which is attached to the 
camera. The physical limit of such movement 
is actually being controlled by the thread’s 
tension. The thread has a metaphorical 
meaning, due to the context of Deren’s work 
and the location where the film was set up. 
The film was shot in New York in the former 
space of Peggy Guggenheim’s collection “Art 
of this Century” designed by Frederick Kiesler 
in 1942. Kiesler conceived a labyrinthine and 
surrealistic space which was both mobile 
and demountable. A conceptual space which 
explored all manners of aperture, curtains, 
hanging walls, and rope systems.

I am particularly interested in the 
relationship established between the 
line, or yarn, with the body, as a unit of 
measurement which is defined in relation 
to the scale of the human body and the 
spatial environment around it. The idea 
of a string tied around the fingers serving 
as a mnemonic device. As well as the 
relationship of the body with built space 
using an element that develops within 
it being manipulated and deployed. 
This device can be seen as a rope, 
which, through its successive knots and 
displacement, defines surfaces that in turn 
define volume.

In 2011, I did a commission project for the 
Reina Sofia Museum in Madrid. The project 
titled Walk around there, look through here, 



camina por ahí. mira por aquí, citaba las 
instrucciones impartidas por Maya Deren 
a Anne “Pajarito” Clark (artista y madre de 
Gordon Matta Clark), protagonista del filme, 
indicándole cómo tenía que moverse por el 
espacio. En la exposición, se colocó en el 
techo una cuerda de nailon negro, creando 
una forma hexagonal y configurando una red 
de la que colgaban varias esculturas de cuero 
negro. El peso de las esculturas distorsionaba 
el rígido armazón hexagonal instalado en 
el techo. Los restos de la cuerda quedaron 
en el suelo, formando una línea que iba de 
la primera sala a la segunda para regresar, 
desde ahí, al punto de partida, guiando así 
al espectador hacia una «posible» salida. Yo 
siempre utilizo una bobina completa e intento 
mover la cuerda por el espacio sin cortarla. 
Para mí, es algo así como reactivar el uso de la 
línea moviéndose por el espacio.

Últimamente me fijo en cómo ciertas tribus 
indígenas brasileñas tejen materiales; en 
cómo manipulan y crean volumen con 
densidades y objetivos diferentes. Los xingu 
de Mato Grosso, a quienes tengo previsto 
visitar este año, continúan empleando sus 
técnicas tradicionales y trabajando con 
fibras naturales que cultivan en su región. Es 
curioso ver cómo esas fibras en bucle y esas 
esteras hechas a mano se extienden por el 
espacio en todas direcciones, literalmente 
hasta el infinito, construyendo una estructura 
que en apariencia no tiene límites ni fin; o 
cómo, con unos telares muy elementales, 
fabrican redes para hamacas, recordándonos 

was quoting Maya Deren’s instructions to 
Anne ‘Pajarito’ Clark (the artist and mother 
of Gordon Matta Clark) who was performing 
in the film, indicating to her how to move in 
the space. In this exhibition, a black nylon 
rope was placed on the ceiling creating 
a hexagonal shape, forming a net, from 
which several black leather sculptures were 
suspended. The weight of the sculptures 
distorted the rigid hexagonal pattern created 
on the ceiling. The leftovers of the rope were 
kept on the floor, as a line going from the first 
room to the second and returning back to the 
first room and thus leading the spectators to 
a “possible” way out. I always use an entire 
spool, and try to move the rope in the space 
without cutting it. I see it as a way to re-
activate the use of line, moving in space.

Recently, I have been looking at the ways 
certain indigenous tribes in Brazil weave 
different materials, how they manipulate and 
produce volume with different densities and 
purposes. The Xingu tribes, in Mato Grosso, 
which I am visiting this year, are still using 
their traditional techniques, and working 
with natural fibres that they cultivate in their 
region. It is interesting how such looped 
fibres and handcrafted mats can literally 
expand infinitely in space, in all directions, 
building a structure with no apparent limits 
or end. Or the way they fabricate, using very 
basic looms, nets for hammocks, bringing 
to mind how nets have no end, like a Möbius 
strip, having the same mathematical quality 
of being non-directional.



que las redes tampoco tienen fin y que, como 
la cinta de Moebius, poseen la cualidad 
matemática de carecer de dirección.

Me interesa el diálogo que esa sabiduría 
concreta entabla con una cierta perspectiva 
de modernidad en Brasil; cómo algunos 
arquitectos, como Lina Bo Bardi, se 
implicaron en lo vernáculo, usando 
expresiones de la cultura afrobrasileña 
e indígena del Nordeste del país, un 
contrapunto dramático del concepto reciente 
de «presencia del pasado». La pasión de Bo 
Bardi por las nuevas soluciones técnicas y 
la artesanía que emanan de la complejidad 
étnica y racial de la demografía de las 
regiones brasileñas no es nostalgia de un 
mundo anterior a la modernidad, sino un 
legado que cree que la obra de arte es 
exponente de un compromiso continuado 
con un proceso y no la afirmación singular de 
un objeto como utópico instante congelado.

Dentro de las múltiples lecturas que pueden 
hacerse de los textiles, me sorprenden 
sobremanera aquellas exposiciones 
que son capaces realmente de activar el 
espacio como lo hacen los textiles; cómo 
tejiendo se puede ir construyendo una 
estructura, hilera tras hilera, colocando 
en capas los conocimientos específicos 
o amontonándolos unos sobre otros, 
confeccionando una plataforma para la 
interacción sociopolítica y económica de un 
mundo de posibilidades reales.

I am interested in the dialogue that this 
specific knowledge establishes with a certain 
perspective of modernity in Brazil. How 
architects like Lina Bo Bardi engaged with 
the vernacular, with Afro-Brazilian culture and 
native expressions of northeast Brazil; which 
serves as a dramatic counterpoint to the 
recent notion of the “Presence of the Past”. Bo 
Bardi’s passion for new engineering solutions 
and for the handicrafts of the complex 
ethnic and racial demographics of Brazil’s 
regions were not nostalgia for a world before 
Modernism, but rather a legacy regarding 
a belief in the artwork as representing an 
ongoing engagement in a process, rather 
than a singular assertion of an object as a 
utopian frozen moment.

Within the multiple ways of reading fabrics, I 
find most striking exhibitions that can actually 
activate space the way in which fabrics do, 
the way that weaving builds a structure row 
by row, layering or piling on top of each other 
specific knowledge. Crafting a platform for 
social, political and economic interaction of a 
world of real possibilities.
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