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La imagen de una construcción elemental, 
como una casa sencilla, una cabaña o incluso 
una nave, se repite constantemente. Un 
espacio para cobijarse del exterior. Un refugio, 
básicamente.

Mi visión del mundo - el lugar donde estamos, 
nuestro entorno inmediato, el universo - se 
manifiesta en dos ámbitos: el interior y el 
exterior. El interior o relativo a lo humano, la 
subjetividad, los sueños, lo doméstico. Lo 
exterior cómo todo lo que sucede “fuera”: los 
cambios, ritmos, acontecimientos, que dan 
forma a la vida tal cual acontece. 

A pesar que la especie humana ha conseguido 
erigir una civilización que desafía el orden 
natural de las cosas, el “Naturgemälde” tal y 
como lo denominó Humboldt, nunca he dejado 
de ver al hombre como un ser insignificante 
frente a la Naturaleza.

A finales de los años 90, principios de 2000, 
cuando mi práctica artística se desarrollaba 
primordialmente a través del dibujo, a 
menudo, recreaba espacios interiores, 
paredes, habitaciones o casas, afectados 
por algún tipo de deterioro causado por un 
agente de origen vegetal o por un movimiento 
de tierra. Era una representación de que 
lo que sucedía fuera acababa alterando y 
destruyendo el orden establecido por el 
hombre. La arquitectura perdía su entidad y 
verticalidad. Las paredes caían.

Poco después, empecé a trabajar en tres 
dimensiones dando forma a estructuras 
frágiles, fragmentadas o livianas que 

The image of an elementary construction, 
such as a simple house, a cabin or even a 
warehouse, is constantly repeated. A space 
in which to take refuge from the outside. A 
shelter, basically.

My vision of the world – the place where we 
are, our immediate surroundings, the universe 
– manifests itself in two spheres: the interior 
and the exterior: the interior or relative to the 
human, subjectivity, dreams, the domestic; 
the exterior as everything that happens 
‘outside’ – the changes, the rhythms, the 
events that give form to life as it happens.

For all that the human species has managed 
to erect a civilization which challenges the 
natural order of things – the Naturgemälde, 
as Humboldt called it – I have never stopped 
seeing Man as an insignificant being in 
comparison to Nature.

In the late 1990s, early 2000s, when my art 
practice was developing primarily through 
drawing, I often recreated interior spaces, 
walls, rooms or houses which were affected 
by some kind of deterioration caused by 
an agent of vegetal origin or by an earth 
movement. It was a representation of the way 
that what was happening outside ended up 
altering and destroying the order established 
by man. The architecture lost its entity and 
verticality. The walls fell down.

A little later, I began to work in three 
dimensions, giving form to fragile, fragmented 
or lightweight structures which represented 
states of transit, as if they were disintegrating. 



They were the opposite of the compact and 
monumental. I remember the difficulty I had 
in placing them in an elevated position. For 
some reason I could only see them on the 
floor of my studio.

The ground is the space where everything 
that vanishes will come to rest and it is also 
the space where we find the remains of old 
buildings, of old shelters. Below the ground 
lies the subterranean, hidden from sight, past 
histories, the negative of architecture.

My obsession with the ground and the 
subterranean began to make itself more 
evident during my period of residence in 
New York. In the vertical city, I couldn’t 
stop looking down; at the asphalt and the 
remnants of urban activity, at the remains 
of burnt-out wooden shacks in depressed 
neighbourhoods and at the people who, 
having no home, were melting into their 
sidewalks.

In 2018, I made a sculpture called Floor. 
The sculpture had actually been started 
in 2011, during my walks through Brooklyn 
and Queens, discovering a dark old city 
that did not conceal its decadence. A dense 
decadence that revealed the layers of history 
that those houses contained inside them.

Floor is just a delimitation on the ground, 
almost without volume, without body. A 
listless layer of eroded materials. But at the 
same time it is the vestige of a hypothetical 
dwelling and the memory of those who 
occupied it.

representaban estados de tránsito, como si 
estuvieran desintegrándose. Eran lo opuesto 
a lo compacto y monumental. Recuerdo 
mi dificultad por ubicarlas en una posición 
elevada. Por algún motivo sólo las veía en el 
suelo de mi estudio.

El suelo es el espacio donde va a parar todo 
aquello que se desvanece y es también 
el espacio donde encontramos los restos 
de antiguas construcciones, de antiguos 
refugios. Bajo el suelo, yace lo subterráneo, 
oculto a la visión, las historias pasadas, el 
negativo de la arquitectura.

Mi obsesión por los suelos y lo subterráneo 
empezó a hacerse más evidente durante mi 
tiempo de residencia en Nueva York. En la 
ciudad vertical, yo no podía parar de mirar 
abajo; hacia el asfalto y los despojos de la 
actividad urbana, hacia los restos de casas de 
madera quemadas de barrios deprimidos y 
hacia las personas que, desprovistas de hogar, 
se fundían en sus aceras. 

En 2018, realicé una escultura denominada 
Floor. La escultura, en realidad se había 
iniciado en 2011, durante mis paseos 
por Brooklyn y Queens, al descubrir una 
ciudad vieja y oscura que no escondía su 
decadencia. Una decadencia densa que 
dejaba entrever las capas de historia que 
albergaban esas casas en su interior. 

Floor es tan sólo una delimitación en el suelo, 
casi sin volumen, sin cuerpo. Una lánguida 
capa de materiales erosionados. Pero a la vez 
es el vestigio de una hipotética vivienda y el 
recuerdo de aquellos que la ocuparon. 
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