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Alison Biswas: Refiriéndote a los cuadros de
aquel periodo inicial [finales de los noventa],
los definias como «mapas narrativos de ningun
lugar», dando a entender que hablamos de
lugares imaginados. Sin embargo, durante

la ultima década has ido apuntando a

lugares concretos: un edificio, un espacio
arquitectonico... Unos lugares que han
trascendido la condicion de fuente, sin mas,
de materia prima para la obra para conformar
totalmente el desarrollo de esta. ¢En qué
momento empezo la especificidad de un lugar
geografico a convertirse en parte integral de
tus composiciones?

Julie Mehretu: Cuando empecé a usar calcos
arquitecténicos automaticamente se genero
en la obra un tipo de especificidad espacial;
cada edificio representaba un tiempoy

un lugar concretos. Dicho esto, lo que en
realidad estaba haciendo era fundir todo tipo
de periodos historicos, sociales y politicos

en un solo espacio, incorporando capas de
multiples dibujos de diferentes edificios y
ciudades en una unica cosmologia, en un solo
cuadro. Era como crear una visién tectonica
espaciotemporal que era, al mismo tiempo,
historica.

Fue en 2003, durante mi residencia en el
Walker Art Center, cuando pinté por primera
vez una obra con una concrecion geografica
mas precisa. En ella dibujé las capitales
politicas de cada uno de los paises africanos,
componiendo, todas juntas, un gran sistema
circulatorio vascular que se extendia por todo
el cuadro. Como parte de mi residencia habia
decidido plantearme Mineapolis y Saint Paul

Alison Biswas: When discussing your paintings
from this earlier period [late 1990’s], you have
referred to them as “story maps of no location,”
implying that they are imagined places. Over
the last decade, you have made references

to very specific locations, whether that be a
building or a city or an architectural site. These
places have not just acted as source materials
for a work, in a potentially inconsequential
sense, but have entirely shaped its
development. When did the specificity of a
geographical site start to become integral to
your compositions?

Julie Mehretu: When | began using
architectural tracings, this automatically
generated a type of spatial specificity in the
work, as each building represented a specific
time and place. However, | was collapsing all
sorts of historical, social and political periods
into one space by layering many drawings

of different buildings and cities into one
cosmology, into one painting. It was as if | was
creating a tectonic view of time and space that
was also historical.

The first painting that had a more concrete
geographic specificity to it was made during
my residency at the Walker Art Center in
2003. In this work, | traced the political
capitals of each African country, which were
montaged together into a large circulatory,
vascular system that sprawled over the

entire painting. As part of the residency |

had decided to look at Minneapolis and St.
Paul as East African cities, because | was so
surprised by the number of East Africans that
were living there. | worked with high school



como ciudades del Africa Oriental dado el gran
numero de personas de esa parte del mundo
que viven en ellas. Trabajé con estudiantes

de secundaria originarios de aquella region
africana en lo que acabaria convirtiéndose en
una especie de proyecto auto-etnografico.
Aquel cuadro fue mi primer gran paisaje, mi
primera obra panoramica, un formato al que,
desde entoncesy a lo largo de los ultimos
veinte afos, he regresado en varias ocasiones.
En la muestra, la obra se expuso enfrente de
un ventanal enorme asomado a la ciudad, de
modo que los dos extremos de la sala —un
espacio rectangular— eran aquella pintura

y el ventanal. Pensé que, de esa manera, el
cuadro funcionaba como una especie de
espejo metafdrico del paisaje urbano que se
veia desde la ventana. La primera capa de

la pintura —por entonces estaba en pleno
proceso de creacion de mis obras de multiples
capas— la formaban planos aéreos de todas
las capitales africanas, empezando con Adis
Abeba en el centro. Para la segunda capa

usé edificios construidos en esas ciudades
durante la época colonial y los primeros afios
de lalucha por laindependencia. La capa final
consistia en varias plazas de independencia

y otras estructuras que rinden tributo o
encapsulan los movimientos poscoloniales de
independencia nacionalista de sus respectivos
paises.

[..]

AB: El proyecto del Walker te anim6 a
plantearte los lugares geograficos como
marco, pero quisiera que me hablaras del
plano arquitectonico. Cuando lo incorporaste

students who were of East African descent
on what was to become a kind of self-
ethnographic project.

[This painting] was my first large-scale
landscape—my first panoramic work—which
has since become a format that | have
repeated several times over the past twenty
years. In the exhibition, the painting was
displayed opposite an enormous window,
which looked out over the city. The painting
and window bookended the rectangular
gallery space. | thought of the painting as a
kind of metaphoric mirror of the cityscape,

as seen through the window. The painting’s
first layer—I was still in the middle of making
these layered works at that point—consisted
of the aerial maps of all the capital cities

on the continent, starting with Addis Ababa

in the middle. In the second layer, | used
buildings built throughout the colonial and
early independence movements of these
cities. The final layer consisted of various
plazas of independence, and other structures
celebrating or encapsulating the post-colonial
nationalist independence movements of their
countries.

[.]

AB: The project at the Walker encouraged
you to think about geographical sites as a
framework, but what about the architectural
plan—when did that become a device within
your work?

JM: Architecture became a part of my work
while | was living in Houston, shortly after
graduate school. As | have already mentioned,
| thought of my earlier drawings and paintings



como dispositivo a tu trabajo?

JM: La arquitectura se convirtié en un
elemento de mi trabajo cuando vivi en
Houston, al poco de licenciarme. Como te
decia, concebia mis dibujos y mis pinturas
como mapas de lugares o ubicaciones
indeterminados. La incorporacion a mi trabajo
de edificios concretos, o de parte de ellos,
daba inmediatamente a mi dibujo un contexto
sociopolitico especifico.

AB: ¢{Buscabas el trabajo de arquitectos en
particular?

JM: Me sentia atraida por ciertos tipos

de imagenes arquitectonicas (yo no era
estudiante de Arquitectura y sabia muy

poco de la materia) de una manera intuitiva.
Recuerdo mi descubrimiento de los bellisimos
planos de Mies van der Rohe en la biblioteca
del Museum of Fine Arts de Houston (MFA).
Creci en Michigan y Adis Abeba, por lo que
habia estado expuesta a edificios increibles: en
Adis, a edificios del primer futurismo italiano o
construcciones racionalistas verdaderamente
singulares, y en el Medio Oeste americano, a
algunos iconos de la modernidad de mediados
del siglo XX. Por eso creo que parte de mi
atraccion hacia los planos arquitectonicos se
origina en un lenguaje visual que ha hecho

de milo que soy. Pienso que, mas que un
sentimiento consciente, es algo firmemente
arraigado en mi persona.

AB: {Como abordaste esas imagenes de
edificios? {Como entraste en ellas?

JM: Con un proyector: colocaba fotocopias
de las imagenes sobre el cuadro que habia
pintado. [...] Luego iba calcando, de una

as being maps of no place or no location.
Tracing specific architectural buildings, or
parts of buildings, into the work, immediately
gave the drawing a specific social and political
context.

AB: Were you seeking out the work of
particular architects?

JM: Specific kinds of architectural images
intuitively attracted me—I was not a student
of architecture and knew very little of it. |
remember being at the library at the Museum
of Fine Arts, Houston (MFA), and seeing
these beautiful plans of the Mies van der
Rohe museum there. Having grown up in
Michigan and Addis Ababa, | had been
exposed to some incredible buildings—early
Italian futurist buildings in Addis, some really
unique International-style buildings; then mid-
century modernist icons in the Midwest. So |
think part of the attraction to these particular
architectural plans came from a visual
language that had informed me. But it was a
deeply embedded, rather than an especially
conscious, feeling.

AB: How did you first approach these images
of buildings—what was your way in?

JM: Using a projector, | placed photocopies
of the images onto a painting | had made.
[...] | traced the architecture over the
painting, freely. | began combining various
sources into that one painting: a Tadao
Ando courtyard up a staircase, it rose

out of an ancient Greek amphitheater;
another colonnade; several of those Mies
van der Rohe images of the MFA, and
various other plans, | don’t even remember



manera libre, la arquitectura sobre la pintura.
Empecé combinando diferentes fuentes en
un solo cuadro: un patio de Tadao Ando al
final de una escalera que parte de un antiguo
anfiteatro griego, otra arcada, algunas de
aquellas imagenes de Mies van der Rohe que
habia descubierto en el MFA, y otros planos
diferentes; la verdad es que no me acuerdo de
todo. Después comence a recopilar ese tipo de
material y lo calcaba todo muy intuitivamente;
al principio sin racionalizar demasiado lo que
iba construyéndose espacialmente en mis
cuadros. Fue algo transformativo y profundo,
que cambio mi trabajo y sus posibilidades
conceptuales. Un auténtico descubrimiento.
AB: Ya en tu primera gran exposicion, la

que celebraste en 2004 en el Carnegie
International, quedo clara laimportancia de
esa evolucion —del uso de la arquitectura

en tu trabajo en relacion con esos dibujos
técnicos de edificios, y tu manera de observar
los lugares geograficos—. El Carnegie
International es conocido en Norteamérica
como el primer evento expositivo de arte
internacional, lo que resulta especialmente
interesante si tenemos en cuenta que fue

ahi donde presentaste una serie de pinturas
centradas en estadios de todo el mundo.

Las obras de Stadia mostraban tu interés en
lugares de fuera de los Estados Unidos.

JM: Desde bien joven no he dejado de ser
consciente, con la consiguiente incomodidad,
de las complejas contradicciones del
excepcionalismo estadounidense y

de las enormes consecuencias que el
comportamiento de los Estados Unidos tiene

what they all were. After that, | began
collecting all kinds of this stuff and tracing
everything very intuitively, without really
understanding, at first, what was being

built spatially in my paintings. But it was
transformative and profound. It shifted the
work and its conceptual possibilities—a real
breakthrough.

AB: The significance of this development—of
the currency of architecture in your work,

in relation to these technical drawings

of buildings, and your contemplation of
geographical sites—was initially made

clear through your first major exhibition,

the Carnegie International in 2004. The
Carnegie International is known as the first
exhibition in North America of international
art; that is especially interesting, to think that
you presented a series of paintings in this
show that focused on stadiums from around
the world. The Stadia paintings signaled
your interest in places outside of the United
States.

JM: Since | was young, | have constantly
been aware of, and uncomfortable with,

the complex contradictions of American
exceptionalism and the hugely consequential
reverberations of America’s behaviour
globally. Ethiopia is a perfect example of
being a discarded American casualty of the
Cold War. While | live in, and love living, in the
United States, | also have really complicated
feelings about the country and its actions,
and its responsibility as a hegemonic global
superpower. So | think | am constantly
mining the counter-narrative, the counter



para el mundo. Etiopia es un ejemplo perfecto
de victima de la Guerra Fria abandonada

por Estados Unidos. Aunque vivo —y me
encanta vivir— en los Estados Unidos, el

pais y sus actos, y su responsabilidad como
superpotencia hegemonica global, genera

en mi sentimientos muy complejos. Creo

que es de ahi de donde viene mi constante
uso —dentro y fuera de Estados Unidos—

de contranarrativas, contrarrealidades y
contraposibilidades. Hice los cuadros de
Stadia especificamente para ese contexto, el
de Carnegie International, que yo veia como
un lugar con mucha carga: como exposicion
global, como forma de espectaculo creado en
el interior del neoliberalismo excepcionalista
americano y desde su narrativa mas
prototipica. Formalmente hablando, el estadio
surgio como una metafora bastante apropiada
para aquella exposicion.

AB: ¢De donde surge ese interés por las
construcciones civiles gigantescas?

JM: Siempre me encantaron los estadios.

¢A quién no? No tenemos mas remedio que
amarlos. Todo eso, los antiguos anfiteatros,
etcétera, me atrae desde mis primeros

calcos arquitectonicos. Llevan mucho

tiempo entusiasmandome, fascinandome
como una forma de arquitectura que ha
formado parte de la civilizacion desde

las primeras ciudades conocidas; como
megacontenedores para ocasiones sociales,
que dictan unas formas de comportamiento
predefinidas y muy particulares; como lugares
de entretenimiento, teatro, ejecuciones,
esclavitud, encarcelamiento, refugio; como

realities and counter possibilities both

of and outside the United States. | made

the “Stadia” paintings specifically for this
context, the Carnegie International, viewing
it as a charged site: as the global expo, a
form of spectacle created within and from
the quintessential narrative of American
exceptionalist neoliberalism. Stadia as a form
felt like an apt metaphor for the exhibition.
AB: Where does this interest in huge, civic
buildings stem from?

JM: | have always been attracted to stadia—
who does not love a stadium? We are
compelled to love them. | have drawn them
since my earliest architectural tracings, the
ancient amphitheatres and such. For a long
time they have excited and fascinated me. As
a form of architecture that has been part of
civilization from the earliest known cities; as
mega containers for social occasions, that
dictate very particular, prescribed forms of
behaviour. As places for entertainment, drama,
executions, slavery, imprisonment, shelter.
As propaganda machines and symbols

of democracy. When | made the stadium
paintings, it was after the first full year of the
Iraq War, with all of its horrors, and just as

the global media fervour was building for the
upcoming Olympic Games in Greece. It was
the summer of 2004. | was thinking about

the stadium as this vehicle for spectacle and
propaganda, as well as all of the inherent
contradictions embedded in this very intense
moment—an enormous, illegal war that had
huge geopolitical ramifications, and then the
Olympics.



maquinas de propaganda y simbolos de
democracia. Hice mis primeras pinturas de
estadios transcurrido ya un afio entero de la
Guerra de Irak, con todos sus horrores, y con
el fervor por los proximos Juegos Olimpicos
de Grecia gestandose en los medios de
comunicacion de todo el mundo. Era el verano
de 2004. Yo reflexionaba sobre el estadio
como vehiculo de espectaculo y propaganday
sobre las contradicciones inherentes a ello que
impregnaban aquel momento tan intenso: una
guerra ilegal, enorme, con unas ramificaciones
geopoliticas gigantescasy... de repente, la
Olimpiada.

AB: En paralelo a la evolucion de tu trabajo
pareces haber mantenido, de multiples
maneras, una relacion cada vez mas personal
con los lugares en los que has decidido
centrarte. Por ejemplo, hay en la obra
Mogamma un cierto grado de emocion si la
comparamos con los cuadros de estadios.

¢ Estas de acuerdo en que tu nivel de
implicacion varia dependiendo del lugar y de
su ubicacion? Las plazas de Tahrir y Meskel
son lugares muy cargados, en los que, ademas
de revolucion y cambio social, se ha producido
una colisidon de espectaculo y desastre. Sé
que estuviste en El Cairo en el verano de 2012
después de la eleccion de [Mohamed] Morsi.
JM: El tema de la revolucién en el continente
africano tiene para mi una cargay una
resonancia especiales. Mis padres estaban
muy comprometidos con Etiopia y se volcaron,
tanto en sus vidas como en sus trabajos, en

el desarrollo del pais y las posibilidades del
Africa poscolonial de los afios setenta. Tenian

AB: As your work has evolved, you appear

in many ways to have a more and more
personal relationship with the places that
you choose to focus on. Compared to the
stadium paintings, for example, a work

such as Mogamma carries a certain level

of emotion. Would you agree that your level
of involvement varies depending on what
the site is and where it is located? Tahrir
Square and Meskel Square are charged
spaces where spectacle and disaster have
collided—as well as revolution and social
change. | know that you actually visited Cairo
in the summer of 2012, following [Mohamed]
Morsi’s election.

JM: Revolution on the African continent

is an especially charged and profoundly
resonant topic for me. My parents were
deeply committed to their lives in Ethiopia
and invested themselves and their work to
its development, and what could be possible
for post-colonial Africa in the 1970s. They
had a huge family in Addis Ababa, and they
were passionate about their work. They
slowly bought land and built their house,
only to leave it all behind five months after
we moved in. The 1974 Revolution, and the
dreams of a possible democratic Ethiopian
future, were extinguished by the Soviet
backed military junta and the red terror that
co-opted and followed the revolution, led
by Mengistu Haile Miriam. Our lives were
completely and utterly transformed by the
revolution and its failures in Ethiopia. So in
2011, when direct action protests erupted
all over the Middle East and North Africa, as



una familia enorme en Adis Abeba y su trabajo
les apasionaba. Poco a poco compraron

un terreno y construyeron su casa. Cinco
meses después de mudarse a ella tuvieron
que abandonarla. La revolucion de 1974 y los
suefos de un posible futuro democratico para
Etiopia se desvanecieron con la llegada de la
junta militar apoyada por los soviéticos y el
terror rojo dirigido por Mengistu Haile Miriam,
que siguio a la revolucion y la secuestro. La
revolucion etiope y sus fracasos cambiaron
por completo nuestras vidas. De ahi mi
enorme gozo en 2011, cuando la accién directa
de las protestas se apoderé de todo el Oriente
Proximo y el Norte de Africa en un gesto hasta
entonces inédito de respuesta a la represiony
la fuerza.

[...] Mis pinturas son reacciones, conjuros e
invenciones que surgen de esos momentos.
Hay en ellas un sentido de apremio, pero
también de insistencia, resistencia y
posibilidad. Me interesa mucho lo que puedo
inventar, tanto en pintura como en imagen.

an unprecedented gesture that responded
to repression and force, | was completely
riveted.

[...] My paintings are reactions, conjurings, and
inventions from within these moments. There
is a sense of urgency in them, but also a sense
of insistence, resistance, and possibility. | am
most interested in what | can invent in painting,
and in the image.

Extractos de una entrevista con Allie Biswas (Brooklyn Rail, febrero de 2019) cuya version completa esta disponible
online en: https://brooklynrail.org/2019/02/art/JULIE-MEHRETU-with-Allie-Biswas.

Excerpts from an interview with Allie Biswas (Brooklyn Rail, February 2019) the complete interview is available online,
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