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Alison Biswas: Refiriéndote a los cuadros de 
aquel periodo inicial [finales de los noventa], 
los definías como «mapas narrativos de ningún 
lugar», dando a entender que hablamos de 
lugares imaginados. Sin embargo, durante 
la última década has ido apuntando a 
lugares concretos: un edificio, un espacio 
arquitectónico... Unos lugares que han 
trascendido la condición de fuente, sin más, 
de materia prima para la obra para conformar 
totalmente el desarrollo de esta. ¿En qué 
momento empezó la especificidad de un lugar 
geográfico a convertirse en parte integral de 
tus composiciones?
Julie Mehretu: Cuando empecé a usar calcos 
arquitectónicos automáticamente se generó 
en la obra un tipo de especificidad espacial; 
cada edificio representaba un tiempo y 
un lugar concretos. Dicho esto, lo que en 
realidad estaba haciendo era fundir todo tipo 
de periodos históricos, sociales y políticos 
en un solo espacio, incorporando capas de 
múltiples dibujos de diferentes edificios y 
ciudades en una única cosmología, en un solo 
cuadro. Era como crear una visión tectónica 
espaciotemporal que era, al mismo tiempo, 
histórica.
Fue en 2003, durante mi residencia en el 
Walker Art Center, cuando pinté por primera 
vez una obra con una concreción geográfica 
más precisa. En ella dibujé las capitales 
políticas de cada uno de los países africanos, 
componiendo, todas juntas, un gran sistema 
circulatorio vascular que se extendía por todo 
el cuadro. Como parte de mi residencia había 
decidido plantearme Mineápolis y Saint Paul 

Alison Biswas: When discussing your paintings 
from this earlier period [late 1990’s], you have 
referred to them as “story maps of no location,” 
implying that they are imagined places. Over 
the last decade, you have made references 
to very specific locations, whether that be a 
building or a city or an architectural site. These 
places have not just acted as source materials 
for a work, in a potentially inconsequential 
sense, but have entirely shaped its 
development. When did the specificity of a 
geographical site start to become integral to 
your compositions?
Julie Mehretu: When I began using 
architectural tracings, this automatically 
generated a type of spatial specificity in the 
work, as each building represented a specific 
time and place. However, I was collapsing all 
sorts of historical, social and political periods 
into one space by layering many drawings 
of different buildings and cities into one 
cosmology, into one painting. It was as if I was 
creating a tectonic view of time and space that 
was also historical.
The first painting that had a more concrete 
geographic specificity to it was made during 
my residency at the Walker Art Center in 
2003. In this work, I traced the political 
capitals of each African country, which were 
montaged together into a large circulatory, 
vascular system that sprawled over the 
entire painting. As part of the residency I 
had decided to look at Minneapolis and St. 
Paul as East African cities, because I was so 
surprised by the number of East Africans that 
were living there. I worked with high school 



como ciudades del África Oriental dado el gran 
número de personas de esa parte del mundo 
que viven en ellas. Trabajé con estudiantes 
de secundaria originarios de aquella región 
africana en lo que acabaría convirtiéndose en 
una especie de proyecto auto-etnográfico.
Aquel cuadro fue mi primer gran paisaje, mi 
primera obra panorámica, un formato al que, 
desde entonces y a lo largo de los últimos 
veinte años, he regresado en varias ocasiones. 
En la muestra, la obra se expuso enfrente de 
un ventanal enorme asomado a la ciudad, de 
modo que los dos extremos de la sala —un 
espacio rectangular— eran aquella pintura 
y el ventanal. Pensé que, de esa manera, el 
cuadro funcionaba como una especie de 
espejo metafórico del paisaje urbano que se 
veía desde la ventana. La primera capa de 
la pintura —por entonces estaba en pleno 
proceso de creación de mis obras de múltiples 
capas— la formaban planos aéreos de todas 
las capitales africanas, empezando con Adís 
Abeba en el centro. Para la segunda capa 
usé edificios construidos en esas ciudades 
durante la época colonial y los primeros años 
de la lucha por la independencia. La capa final 
consistía en varias plazas de independencia 
y otras estructuras que rinden tributo o 
encapsulan los movimientos poscoloniales de 
independencia nacionalista de sus respectivos 
países.
[…]
AB: El proyecto del Walker te animó a 
plantearte los lugares geográficos como 
marco, pero quisiera que me hablaras del 
plano arquitectónico. ¿Cuándo lo incorporaste 

students who were of East African descent 
on what was to become a kind of self-
ethnographic project.
[This painting] was my first large-scale 
landscape—my first panoramic work—which 
has since become a format that I have 
repeated several times over the past twenty 
years. In the exhibition, the painting was 
displayed opposite an enormous window, 
which looked out over the city. The painting 
and window bookended the rectangular 
gallery space. I thought of the painting as a 
kind of metaphoric mirror of the cityscape, 
as seen through the window. The painting’s 
first layer—I was still in the middle of making 
these layered works at that point—consisted 
of the aerial maps of all the capital cities 
on the continent, starting with Addis Ababa 
in the middle. In the second layer, I used 
buildings built throughout the colonial and 
early independence movements of these 
cities. The final layer consisted of various 
plazas of independence, and other structures 
celebrating or encapsulating the post-colonial 
nationalist independence movements of their 
countries.
[…]
AB: The project at the Walker encouraged 
you to think about geographical sites as a 
framework, but what about the architectural 
plan—when did that become a device within 
your work?
JM: Architecture became a part of my work 
while I was living in Houston, shortly after 
graduate school. As I have already mentioned, 
I thought of my earlier drawings and paintings 



como dispositivo a tu trabajo?
JM: La arquitectura se convirtió en un 
elemento de mi trabajo cuando viví en 
Houston, al poco de licenciarme. Como te 
decía, concebía mis dibujos y mis pinturas 
como mapas de lugares o ubicaciones 
indeterminados. La incorporación a mi trabajo 
de edificios concretos, o de parte de ellos, 
daba inmediatamente a mi dibujo un contexto 
sociopolítico específico. 
AB: ¿Buscabas el trabajo de arquitectos en 
particular?
JM: Me sentía atraída por ciertos tipos 
de imágenes arquitectónicas (yo no era 
estudiante de Arquitectura y sabía muy 
poco de la materia) de una manera intuitiva. 
Recuerdo mi descubrimiento de los bellísimos 
planos de Mies van der Rohe en la biblioteca 
del Museum of Fine Arts de Houston (MFA). 
Crecí en Michigan y Adís Abeba, por lo que 
había estado expuesta a edificios increíbles: en 
Adís, a edificios del primer futurismo italiano o 
construcciones racionalistas verdaderamente 
singulares, y en el Medio Oeste americano, a 
algunos iconos de la modernidad de mediados 
del siglo XX. Por eso creo que parte de mi 
atracción hacia los planos arquitectónicos se 
origina en un lenguaje visual que ha hecho 
de mí lo que soy. Pienso que, más que un 
sentimiento consciente, es algo firmemente 
arraigado en mi persona.
AB: ¿Cómo abordaste esas imágenes de 
edificios? ¿Cómo entraste en ellas?
JM: Con un proyector: colocaba fotocopias 
de las imágenes sobre el cuadro que había 
pintado. […] Luego iba calcando, de una 

as being maps of no place or no location. 
Tracing specific architectural buildings, or 
parts of buildings, into the work, immediately 
gave the drawing a specific social and political 
context.
AB: Were you seeking out the work of 
particular architects?
JM: Specific kinds of architectural images 
intuitively attracted me—I was not a student 
of architecture and knew very little of it. I 
remember being at the library at the Museum 
of Fine Arts, Houston (MFA), and seeing 
these beautiful plans of the Mies van der 
Rohe museum there. Having grown up in 
Michigan and Addis Ababa, I had been 
exposed to some incredible buildings—early 
Italian futurist buildings in Addis, some really 
unique International-style buildings; then mid-
century modernist icons in the Midwest. So I 
think part of the attraction to these particular 
architectural plans came from a visual 
language that had informed me. But it was a 
deeply embedded, rather than an especially 
conscious, feeling.
AB: How did you first approach these images 
of buildings—what was your way in?
JM: Using a projector, I placed photocopies 
of the images onto a painting I had made. 
[…] I traced the architecture over the 
painting, freely. I began combining various 
sources into that one painting: a Tadao 
Ando courtyard up a staircase, it rose 
out of an ancient Greek amphitheater; 
another colonnade; several of those Mies 
van der Rohe images of the MFA, and 
various other plans, I don’t even remember 



manera libre, la arquitectura sobre la pintura. 
Empecé combinando diferentes fuentes en 
un solo cuadro: un patio de Tadao Ando al 
final de una escalera que parte de un antiguo 
anfiteatro griego, otra arcada, algunas de 
aquellas imágenes de Mies van der Rohe que 
había descubierto en el MFA, y otros planos 
diferentes; la verdad es que no me acuerdo de 
todo. Después comencé a recopilar ese tipo de 
material y lo calcaba todo muy intuitivamente; 
al principio sin racionalizar demasiado lo que 
iba construyéndose espacialmente en mis 
cuadros. Fue algo transformativo y profundo, 
que cambió mi trabajo y sus posibilidades 
conceptuales. Un auténtico descubrimiento.
AB: Ya en tu primera gran exposición, la 
que celebraste en 2004 en el Carnegie 
International, quedó clara la importancia de 
esa evolución —del uso de la arquitectura 
en tu trabajo en relación con esos dibujos 
técnicos de edificios, y tu manera de observar 
los lugares geográficos—. El Carnegie 
International es conocido en Norteamérica 
como el primer evento expositivo de arte 
internacional, lo que resulta especialmente 
interesante si tenemos en cuenta que fue 
ahí donde presentaste una serie de pinturas 
centradas en estadios de todo el mundo. 
Las obras de Stadia mostraban tu interés en 
lugares de fuera de los Estados Unidos.
JM: Desde bien joven no he dejado de ser 
consciente, con la consiguiente incomodidad, 
de las complejas contradicciones del 
excepcionalismo estadounidense y 
de las enormes consecuencias que el 
comportamiento de los Estados Unidos tiene 

what they all were. After that, I began 
collecting all kinds of this stuff and tracing 
everything very intuitively, without really 
understanding, at first, what was being 
built spatially in my paintings. But it was 
transformative and profound. It shifted the 
work and its conceptual possibilities—a real 
breakthrough.
AB: The significance of this development—of 
the currency of architecture in your work, 
in relation to these technical drawings 
of buildings, and your contemplation of 
geographical sites—was initially made 
clear through your first major exhibition, 
the Carnegie International in 2004. The 
Carnegie International is known as the first 
exhibition in North America of international 
art; that is especially interesting, to think that 
you presented a series of paintings in this 
show that focused on stadiums from around 
the world. The Stadia paintings signaled 
your interest in places outside of the United 
States.
JM: Since I was young, I have constantly 
been aware of, and uncomfortable with, 
the complex contradictions of American 
exceptionalism and the hugely consequential 
reverberations of America’s behaviour 
globally. Ethiopia is a perfect example of 
being a discarded American casualty of the 
Cold War. While I live in, and love living, in the 
United States, I also have really complicated 
feelings about the country and its actions, 
and its responsibility as a hegemonic global 
superpower. So I think I am constantly 
mining the counter-narrative, the counter 



para el mundo. Etiopía es un ejemplo perfecto 
de víctima de la Guerra Fría abandonada 
por Estados Unidos. Aunque vivo —y me 
encanta vivir— en los Estados Unidos, el 
país y sus actos, y su responsabilidad como 
superpotencia hegemónica global, genera 
en mí sentimientos muy complejos. Creo 
que es de ahí de donde viene mi constante 
uso —dentro y fuera de Estados Unidos— 
de contranarrativas, contrarrealidades y 
contraposibilidades. Hice los cuadros de 
Stadia específicamente para ese contexto, el 
de Carnegie International, que yo veía como 
un lugar con mucha carga: como exposición 
global, como forma de espectáculo creado en 
el interior del neoliberalismo excepcionalista 
americano y desde su narrativa más 
prototípica. Formalmente hablando, el estadio 
surgió como una metáfora bastante apropiada 
para aquella exposición.
AB: ¿De dónde surge ese interés por las 
construcciones civiles gigantescas?
JM: Siempre me encantaron los estadios. 
¿A quién no? No tenemos más remedio que 
amarlos. Todo eso, los antiguos anfiteatros, 
etcétera, me atrae desde mis primeros 
calcos arquitectónicos. Llevan mucho 
tiempo entusiasmándome, fascinándome 
como una forma de arquitectura que ha 
formado parte de la civilización desde 
las primeras ciudades conocidas; como 
megacontenedores para ocasiones sociales, 
que dictan unas formas de comportamiento 
predefinidas y muy particulares; como lugares 
de entretenimiento, teatro, ejecuciones, 
esclavitud, encarcelamiento, refugio; como 

realities and counter possibilities both 
of and outside the United States. I made 
the “Stadia” paintings specifically for this 
context, the Carnegie International, viewing 
it as a charged site: as the global expo, a 
form of spectacle created within and from 
the quintessential narrative of American 
exceptionalist neoliberalism. Stadia as a form 
felt like an apt metaphor for the exhibition.
AB: Where does this interest in huge, civic 
buildings stem from?
JM: I have always been attracted to stadia—
who does not love a stadium? We are 
compelled to love them. I have drawn them 
since my earliest architectural tracings, the 
ancient amphitheatres and such. For a long 
time they have excited and fascinated me. As 
a form of architecture that has been part of 
civilization from the earliest known cities; as 
mega containers for social occasions, that 
dictate very particular, prescribed forms of 
behaviour. As places for entertainment, drama, 
executions, slavery, imprisonment, shelter. 
As propaganda machines and symbols 
of democracy. When I made the stadium 
paintings, it was after the first full year of the 
Iraq War, with all of its horrors, and just as 
the global media fervour was building for the 
upcoming Olympic Games in Greece. It was 
the summer of 2004. I was thinking about 
the stadium as this vehicle for spectacle and 
propaganda, as well as all of the inherent 
contradictions embedded in this very intense 
moment—an enormous, illegal war that had 
huge geopolitical ramifications, and then the 
Olympics.



máquinas de propaganda y símbolos de 
democracia. Hice mis primeras pinturas de 
estadios transcurrido ya un año entero de la 
Guerra de Irak, con todos sus horrores, y con 
el fervor por los próximos Juegos Olímpicos 
de Grecia gestándose en los medios de 
comunicación de todo el mundo. Era el verano 
de 2004. Yo reflexionaba sobre el estadio 
como vehículo de espectáculo y propaganda y 
sobre las contradicciones inherentes a ello que 
impregnaban aquel momento tan intenso: una 
guerra ilegal, enorme, con unas ramificaciones 
geopolíticas gigantescas y… de repente, la 
Olimpiada.
AB: En paralelo a la evolución de tu trabajo 
pareces haber mantenido, de múltiples 
maneras, una relación cada vez más personal 
con los lugares en los que has decidido 
centrarte. Por ejemplo, hay en la obra 
Mogamma un cierto grado de emoción si la 
comparamos con los cuadros de estadios. 
¿Estás de acuerdo en que tu nivel de 
implicación varía dependiendo del lugar y de 
su ubicación? Las plazas de Tahrir y Meskel 
son lugares muy cargados, en los que, además 
de revolución y cambio social, se ha producido 
una colisión de espectáculo y desastre. Sé 
que estuviste en El Cairo en el verano de 2012 
después de la elección de [Mohamed] Morsi.
JM: El tema de la revolución en el continente 
africano tiene para mí una carga y una 
resonancia especiales. Mis padres estaban 
muy comprometidos con Etiopía y se volcaron, 
tanto en sus vidas como en sus trabajos, en 
el desarrollo del país y las posibilidades del 
África poscolonial de los años setenta. Tenían 

AB: As your work has evolved, you appear 
in many ways to have a more and more 
personal relationship with the places that 
you choose to focus on. Compared to the 
stadium paintings, for example, a work 
such as Mogamma carries a certain level 
of emotion. Would you agree that your level 
of involvement varies depending on what 
the site is and where it is located? Tahrir 
Square and Meskel Square are charged 
spaces where spectacle and disaster have 
collided—as well as revolution and social 
change. I know that you actually visited Cairo 
in the summer of 2012, following [Mohamed] 
Morsi’s election.
JM: Revolution on the African continent 
is an especially charged and profoundly 
resonant topic for me. My parents were 
deeply committed to their lives in Ethiopia 
and invested themselves and their work to 
its development, and what could be possible 
for post-colonial Africa in the 1970s. They 
had a huge family in Addis Ababa, and they 
were passionate about their work. They 
slowly bought land and built their house, 
only to leave it all behind five months after 
we moved in. The 1974 Revolution, and the 
dreams of a possible democratic Ethiopian 
future, were extinguished by the Soviet 
backed military junta and the red terror that 
co-opted and followed the revolution, led 
by Mengistu Haile Miriam. Our lives were 
completely and utterly transformed by the 
revolution and its failures in Ethiopia. So in 
2011, when direct action protests erupted 
all over the Middle East and North Africa, as 



una familia enorme en Adís Abeba y su trabajo 
les apasionaba. Poco a poco compraron 
un terreno y construyeron su casa. Cinco 
meses después de mudarse a ella tuvieron 
que abandonarla. La revolución de 1974 y los 
sueños de un posible futuro democrático para 
Etiopía se desvanecieron con la llegada de la 
junta militar apoyada por los soviéticos y el 
terror rojo dirigido por Mengistu Haile Miriam, 
que siguió a la revolución y la secuestró. La 
revolución etíope y sus fracasos cambiaron 
por completo nuestras vidas. De ahí mi 
enorme gozo en 2011, cuando la acción directa 
de las protestas se apoderó de todo el Oriente 
Próximo y el Norte de África en un gesto hasta 
entonces inédito de respuesta a la represión y 
la fuerza.
[…] Mis pinturas son reacciones, conjuros e 
invenciones que surgen de esos momentos. 
Hay en ellas un sentido de apremio, pero 
también de insistencia, resistencia y 
posibilidad. Me interesa mucho lo que puedo 
inventar, tanto en pintura como en imagen.

an unprecedented gesture that responded 
to repression and force, I was completely 
riveted.
[…] My paintings are reactions, conjurings, and 
inventions from within these moments. There 
is a sense of urgency in them, but also a sense 
of insistence, resistance, and possibility. I am 
most interested in what I can invent in painting, 
and in the image.
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