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Una conversación con Stéphane 
Mallarmé, acerca de las posibilidades 
espaciales de Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard

Jorge Méndez Blake – ¿Qué pensarías si 
un día cualquiera tu poema Un coup… se 
transformara en un edificio?
Stéphane Mallarmé – ¿A qué te refieres? ¿A un 
acto de magia, a un cuento de hadas?
JMB – No, no, por supuesto que no. Me refiero 
a extender la idea de interpretación o incluso la 
de traducción y crear una obra de arquitectura 
o arte a partir de tu poema, como una 
conversación amistosa. No sería la primera vez 
que un poema inspira a un artista.
SM – Siempre he pensado en mi poema solo 
como literatura, pero es cierto que por años 
he buscado un equilibrio entre lo escrito y lo 
visible, entre el texto y los espacios vacíos de la 
página ¡aunque no se si lo he logrado!
JMB – En ese sentido, me gusta pensar la 
arquitectura no como algo exclusivamente 
limitado a lo práctico y lo construido. La 
manera en que tu poema flota en la página 
abre un sin fin de posibilidades espaciales, 
no necesariamente construidas con ladrillo y 
cemento.
SM – No hay que confundir espacio en 
blanco con espacio vacío. ¿Has pensado 
que el espacio en blanco de la página no 
esta necesariamente vacío, o por poner otro 
ejemplo, que en un mapa el espacio entre dos 
continentes no es una zona abstracta, sino que 
contiene a todo el océano?
JMB – ¿Es por eso que tu poema habla de un 
naufragio?
SM – Sí, puede ser. Pero del naufragio me 
interesa el evento, no el océano.

A conversation with Stéphane Mallarmé 
about the spatial possibilities of Un coup 
de dés jamais n’abolira le hasard

Jorge Méndez Blake – What would you 
think if one day your poem Un coup… were 
transformed into a building?
Stéphane Mallarmé – What do you have in 
mind? An act of magic, or a fairy tale?
JMB – No, no, of course not. What I have in 
mind is to go beyond the idea of   interpretation 
or even of translation and create a work of 
architecture or art on the basis of your poem, 
like a conversation between friends. It wouldn’t 
be the first time that a poem inspired an artist.
SM – I have always thought of my poem solely 
as literature, but it is true that for years I have 
sought a balance between the written and the 
visible, between the text and the empty spaces 
on the page, although I don’t know if I have 
achieved that balance!
JMB – In similar fashion, I like to think of 
architecture as something not exclusively 
limited to the practical and the built. The 
way your poem floats on the page opens up 
endless spatial possibilities, not necessarily 
constructed with bricks and mortar.
SM – We should not confuse blank white space 
with empty space. Has it occurred to you that 
the blank space on the page is not necessarily 
empty? Or, to give another example, that the 
space on a map between two continents is not 
an abstract zone but contains a whole ocean?
JMB – Is that why your poem talks about a 
shipwreck?
SM – Yes, perhaps. But what interests me 
about the shipwreck is the event, not the 
ocean.



JMB – A shipwreck architecture… We could 
call it ‘Mallarméan architecture’. It would be 
an architecture of empty spaces, of floating 
buildings.
SM – I have seen houses on stilts and they 
don’t look very stable, although stability is not 
exactly a condition of the poem.
JMB – I am interested in the introduction of 
chance in your poem: it seems as if the words 
have got out of control. Do you still think of 
chance as a condition of writing and of culture?
SM – Yes, more than ever. This is where I 
don’t see how to connect my poem with 
architecture: such a precise, stable discipline.
JMB – Chance may seem to be far removed 
from architecture, but it isn’t. Most of us would 
be surprised to learn how many buildings were 
conceived or decided by chance. Do you think 
of your poem as being finished?
SM – Not at all. I have thought a lot of my poem 
as an outline of something else, something that 
I still don’t know what it is, a beginning rather 
than an end.
JMB – Could it be that the next natural step for 
the poem is architecture?
SM – Architecture doesn’t keep me awake, to 
tell the truth … but the poem does. I wake up 
in the middle of the night and I can’t sleep for 
thinking about a shipwreck; sometimes I can’t 
bear to eat fish for days or weeks. I taste the 
salt of the shipwreck in my mouth … I can’t even 
look at an oyster!

JMB – Una arquitectura del naufragio… La 
podríamos llamar arquitectura mallarmeana. 
Sería una arquitectura de espacio vacíos, de 
edificios flotantes.
SM – He visto casas sobre palafitos y me 
parecen bastante inestables, aunque la 
estabilidad no es precisamente una condición 
del poema.
JMB – Me interesa la introducción del azar en tu 
poema, pareciera que las palabras se han salido 
de control. ¿Sigues pensando en el azar como 
una condición de la escritura y de la cultura?
SM – Sí, más que nunca. Es ahí donde no veo 
cómo conectar mi poema con la arquitectura, 
una disciplina tan precisa, tan estable.
JMB – El azar pareciera estar lejos de la 
arquitectura, pero no lo esta tanto. Nos 
sorprendería enterarnos de la cantidad de 
obras que nacieron o se decidieron al azar. 
¿Has pensado que tu poema esta terminado?
SM – De ninguna manera. He pensado mucho 
en mi poema como un esquema de algo más, 
algo que todavía no sé lo que es, un principio 
más que un final.
JMB – ¿Será que el siguiente paso natural del 
poema es la arquitectura?
SM – La arquitectura no me quita el sueño 
la verdad…pero sí el poema, despierto a 
media noche y no puedo conciliar el sueño 
pensando en un naufragio, algunas veces no 
tolero la comida del mar por días o semanas, 
siento la sal del naufragio en mi boca... ¡No 
puedo ni ver un ostión!
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