

JORGE
MÉNDEZ
BLAKE

Una conversación con Stéphane Mallarmé, acerca de las posibilidades espaciales de *Un coup de dés jamais n'abolira le hasard*

Jorge Méndez Blake – ¿Qué pensarías si un día cualquiera tu poema *Un coup...* se transformara en un edificio?

Stéphane Mallarmé – ¿A qué te refieres? ¿A un acto de magia, a un cuento de hadas?

JMB – No, no, por supuesto que no. Me refiero a extender la idea de interpretación o incluso la de traducción y crear una obra de arquitectura o arte a partir de tu poema, como una conversación amistosa. No sería la primera vez que un poema inspira a un artista.

SM – Siempre he pensado en mi poema solo como literatura, pero es cierto que por años he buscado un equilibrio entre lo escrito y lo visible, entre el texto y los espacios vacíos de la página ¡aunque no se si lo he logrado!

JMB – En ese sentido, me gusta pensar la arquitectura no como algo exclusivamente limitado a lo práctico y lo construido. La manera en que tu poema flota en la página abre un sin fin de posibilidades espaciales, no necesariamente construidas con ladrillo y cemento.

SM – No hay que confundir espacio en blanco con espacio vacío. ¿Has pensado que el espacio en blanco de la página no esta necesariamente vacío, o por poner otro ejemplo, que en un mapa el espacio entre dos continentes no es una zona abstracta, sino que contiene a todo el océano?

JMB – ¿Es por eso que tu poema habla de un naufragio?

SM – Sí, puede ser. Pero del naufragio me interesa el evento, no el océano.

A conversation with Stéphane Mallarmé about the spatial possibilities of *Un coup de dés jamais n'abolira le hasard*

Jorge Méndez Blake – What would you think if one day your poem *Un coup...* were transformed into a building?

Stéphane Mallarmé – What do you have in mind? An act of magic, or a fairy tale?

JMB – No, no, of course not. What I have in mind is to go beyond the idea of interpretation or even of translation and create a work of architecture or art on the basis of your poem, like a conversation between friends. It wouldn't be the first time that a poem inspired an artist.

SM – I have always thought of my poem solely as literature, but it is true that for years I have sought a balance between the written and the visible, between the text and the empty spaces on the page, although I don't know if I have achieved that balance!

JMB – In similar fashion, I like to think of architecture as something not exclusively limited to the practical and the built. The way your poem floats on the page opens up endless spatial possibilities, not necessarily constructed with bricks and mortar.

SM – We should not confuse blank white space with empty space. Has it occurred to you that the blank space on the page is not necessarily empty? Or, to give another example, that the space on a map between two continents is not an abstract zone but contains a whole ocean?

JMB – Is that why your poem talks about a shipwreck?

SM – Yes, perhaps. But what interests me about the shipwreck is the event, not the ocean.

JMB – Una arquitectura del naufragio... La podríamos llamar *arquitectura mallarméana*. Sería una arquitectura de espacio vacíos, de edificios flotantes.

SM – He visto casas sobre palafitos y me parecen bastante inestables, aunque la estabilidad no es precisamente una condición del poema.

JMB – Me interesa la introducción del azar en tu poema, pareciera que las palabras se han salido de control. ¿Sigues pensando en el azar como una condición de la escritura y de la cultura?

SM – Sí, más que nunca. Es ahí donde no veo cómo conectar mi poema con la arquitectura, una disciplina tan precisa, tan estable.

JMB – El azar pareciera estar lejos de la arquitectura, pero no lo está tanto. Nos sorprendería enterarnos de la cantidad de obras que nacieron o se decidieron al azar.

¿Has pensado que tu poema está terminado?

SM – De ninguna manera. He pensado mucho en mi poema como un esquema de algo más, algo que todavía no sé lo que es, un principio más que un final.

JMB – ¿Será que el siguiente paso natural del poema es la arquitectura?

SM – La arquitectura no me quita el sueño la verdad...pero sí el poema, despierto a media noche y no puedo conciliar el sueño pensando en un naufragio, algunas veces no tolero la comida del mar por días o semanas, siento la sal del naufragio en mi boca... ¡No puedo ni ver un ostión!

JMB – A shipwreck architecture... We could call it 'Mallarméan architecture'. It would be an architecture of empty spaces, of floating buildings.

SM – I have seen houses on stilts and they don't look very stable, although stability is not exactly a condition of the poem.

JMB – I am interested in the introduction of chance in your poem: it seems as if the words have got out of control. Do you still think of chance as a condition of writing and of culture?

SM – Yes, more than ever. This is where I don't see how to connect my poem with architecture: such a precise, stable discipline.

JMB – Chance may seem to be far removed from architecture, but it isn't. Most of us would be surprised to learn how many buildings were conceived or decided by chance. Do you think of your poem as being finished?

SM – Not at all. I have thought a lot of my poem as an outline of something else, something that I still don't know what it is, a beginning rather than an end.

JMB – Could it be that the next natural step for the poem is architecture?

SM – Architecture doesn't keep me awake, to tell the truth ... but the poem does. I wake up in the middle of the night and I can't sleep for thinking about a shipwreck; sometimes I can't bear to eat fish for days or weeks. I taste the salt of the shipwreck in my mouth ... I can't even look at an oyster!