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Estamos contenidos por unidades de medida, 
más o menos generosas, presentes en cada 
edificación programada, conminados por 
una especie de pacto implacable a organizar 
cuerpos, sentidos, saberes, castigos. 
Podríamos imaginar otras aptitudes, espacios 
insumisos que acojan circulaciones que se 
resisten a ser confinadas, como una mancha 
de moho que crece en las esquinas, o venas 
visionarias que palpitan nuevos comunicados. 

En mi trabajo tiendo a trazar caminos internos 
como colas de gusanos partidos que insisten 
en vivir por su cuenta y crean agujeros. 
Todo espacio edificado es una cáscara, 
una piel o una máscara. Como artista estoy 
siempre alerta, me comunico con fantasmas 
y existencias invisibles, con la silla rota del 
depósito, con un trozo de envoltorio en el 
suelo, con las gotas de sudor caídas en 
la mezcla del cemento un día fresco. Hay 
que saber darle la vuelta a un edificio, me 
digo, y busco cavar los suelos, atravesar el 
yeso, vestir las columnas, abrir puertecillas, 
incrustar el recuerdo del esqueleto de un 
pájaro atrapado en la ventana… Un detalle 
fundamental y de apariencia inservible, como 
ver las costras de la Historia en las paredes. 
Hay que buscarle al espacio las entrañas, 
invocar la arquitectura instintiva, inaugural, la 
arquitectura-cueva y la arquitectura-techo, 
albergar un espíritu, dar cabida a un vacío. 
Hurgar y ver encarnar la población de un 
imaginario extraño y común. Hacerse carne 
y materia, y justamente, insistir en un vacío 
lleno de vida. Un vacío continente albergado 
por paredes, techos, tuberías. 

We are contained by units of measurement, 
more or less generous, present in every 
programmed building, required by a kind 
of implacable pact to organize bodies, 
senses, knowledge, punishments. We could 
imagine other attitudes, unsubmissive 
spaces that foster fluxes, which resist being 
confined, like patches of mold growing in 
corners, or visionary veins pulsing new 
communications.

In my work I tend to trace internal pathways 
like the tails of dissected worms that insist on 
living on and make holes. Every built space 
is a shell, a skin or a mask. As an artist, I am 
always alert: I communicate with spirits and 
invisible existences, with the broken chair in 
the attic, with a piece of wrapping paper on 
the floor, with the drops of sweat falling into 
the fresh mix of concrete. “One needs to know 
how to turn a building inside out”, I tell myself, 
as I look to dig up the floors, break through 
the plaster, dress the columns, open little 
doors, embed the memory of a bird’s skeleton 
trapped in the window … Fundamental 
gestures, of apparently no use, like 
envisioning the scabs of History by looking 
into the walls. One has to seek through the 
entrails of the space, invoke the primary 
instinctive architecture, the cave-architecture 
and the roof-architecture; house a spirit, 
make room for a void. Poke and prod, to see 
a strange and common imaginary incarnate. 
Become flesh and matter, and precisely, insist 
on a void full of life. A void that simultaneously 
contains and is sheltered by walls, ceilings, 
pipes.
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