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«La arquitectura, una actividad humana 
esencial, me interesó desde una etapa muy 
temprana de mi vida. Estudié arquitectura 
y durante dos años trabajé en el estudio de 
un arquitecto. Antes de arquitectura estudié 
pintura, pues lo que quería de verdad era ser 
artista, algo, sin embargo, absolutamente 
inconcebible en el Portugal de los años sesenta 
en el que crecí, donde no había galerías, 
coleccionistas de arte contemporáneo ni 
instituciones que expusieran ese tipo de 
creación. Había que tener un trabajo para 
ganarse la vida, por eso decidí matricularme 
en Arquitectura, la disciplina que más se 
acercaba a lo que de verdad me interesaba. 
Pero hay un rigor en cómo piensa el arquitecto 
cuando proyecta edificios que no me atrae. Yo 
necesitaba una mayor libertad formal». 
 
«Pero, aunque nunca quise ser arquitecto, sí 
estoy bastante orgulloso de mi participación en 
el SAAL (Serviço de Apoio Ambulatório Local), 
una iniciativa posterior a la Revolución, dirigida 
por gente como Alvaro Siza y que implicó a 
muchos arquitectos jóvenes del momento. 
Surgieron muchos barrios nuevos, algunos de 
los cuales son hoy referentes. El objetivo era 
proporcionar vivienda adecuada a muchas 
de las personas que vivían en asentamientos 
chabolistas por todo el país, vinculándolos a un 
proceso de construcción de viviendas sencillo 
y sostenible. A mí me encargaron trabajar con 
un grupo de etnia gitana que, sin embargo, 
no mostraban demasiado interés en lo que yo 
les ofrecía prefiriendo, en cambio, mantener 
su estilo de vida errante. Esa fue mi última 
incursión en la arquitectura».

«La arquitectura ha estado siempre presente, 
estructural e iconográficamente, en mi trabajo. 
Igual que el cine y la literatura son referencias 

“From very early on in my life, I have been 
interested in architecture, an essential 
human activity. I studied architecture, and 
worked at an architect’s office for two years. 
Prior to architecture, I studied painting, 
because what I really wanted was to be 
an artist. However, growing up in Portugal 
in the 1960s, that was inconceivable, as 
there was absolutely no infrastructure—no 
galleries, no collectors of contemporary art, 
no institutions showing that kind of work. 
One had to have a job to earn a living. So 
I decided to study architecture, as it was 
closest to my key interests. However, there is 
a rigour in the way architects need to think to 
elaborate buildings which does not appeal to 
me. I needed more formal freedom.”

“Although I never wanted to be an architect, 
I am quite proud of my participation in SAAL 
(Serviço de Apoio Ambulatório Local / 
Local Ambulatory Support Service), a post-
revolution initiative led by the likes of Alvaro 
Siza, involving all the young architects at the 
time. Many new neighbourhoods emerged, 
some of which have become landmarks. 
The purpose was to provide proper housing 
for the many people living in shantytowns 
all around the country, involving them in the 
process of building simple and sustainable 
housing. I was assigned to work with a group 
of Gypsies. However, they expressed little 
interest in what we had to offer, preferring 
instead to retain their wandering lifestyle. 
That was my last foray into architecture.”

“Architecture has always been present in 
my work, both in terms of structure and 
with regards to iconography. Just like film 
and literature are essential references, so is 
architecture: it is a key leitmotiv in my opus. 



I started introducing architectural motifs in 
my paintings as early as 1979. Not necessarily 
house plans but simple architectural 
elements. House plans only started making 
their appearance in the paintings around 
1990. Not specific house plans but some 
images pretty much related to Portuguese 
vernacular architecture, which I was, and still 
am, very interested in. Prior to that, starting 
around 1969, I did use architecture as a motif 
and kept using it until the early-80s.”

“Neutra (Blue Lillies) belongs to a specific 
series of works I started around 2009 
or 10, which relate to my keen interest in 
the modernist architecture carried out 
in Southern California from the 1940s to 
the 1960s or 1970s, by the likes of Richard 
Neutra, Rudolf Schindler, Albert Frey, or John 
Lautner. I am attracted by the morphology 
of those houses, the organic way they are 
built, the purity of the lines, the minimalist 
aesthetics. Each of these architects invented 
a very specific style, which, while abiding by 
the principles of international Modernism, 
makes them stand apart. They built primarily 
in Los Angeles and Palm Springs and there 
are numerous houses that have become 
absolute icons. In fact, some of them are key 
protagonists in movies; they became film 
sets, which is of course quite interesting. One 
obvious example that comes to my mind is 
the Neutra House featured in LA Confidential, 
the 1997 film by Curtis Hanson based on the 
eponymous James Ellroy roman noir.”

esenciales, también lo es la arquitectura, un 
leitmotiv clave en mi obra. Ya en 1979 empecé 
a introducir motivos arquitectónicos en mis 
cuadros; no necesariamente planos de casas, 
sino elementos arquitectónicos sencillos. Fue 
en torno a los noventa cuando los planos de 
casas hicieron su aparición en mi pintura. No 
hablo de planos específicos, sino de imágenes 
muy relacionadas con la arquitectura vernácula 
portuguesa, que me interesaba mucho y sigue 
interesándome. Antes de eso, allá por el año 
1969, ya recurrí a la arquitectura como motivo 
y continué utilizándola hasta principios de los 
ochenta».
 
«Neutra (Blue Lillies) forma parte de una 
serie concreta de obras que inicié en torno 
a 2009-10. Guarda relación con mi fuerte 
interés por la arquitectura moderna que, 
entre los años cuarenta y las décadas de los 
sesenta o setenta, llevaron a cabo en el sur de 
California arquitectos como Richard Neutra, 
Rudolf Schindler, Albert Frey o John Lautner. 
De aquellas casas me atraía su morfología, 
su construcción orgánica, su pureza de 
líneas, su estética minimalista. Cada uno 
de aquellos arquitectos se inventó un estilo 
concreto que, sin abandonar los principios 
de la modernidad internacional, les llevó a 
destacar individualmente. Construyeron 
sobre todo en Los Ángeles y Palm Springs, 
y hay muchas casas que se han convertido 
en iconos absolutos. De hecho, algunas de 
ellas son protagonistas clave de películas, 
se convirtieron en platós cinematográficos, 
algo muy interesante. Un ejemplo claro que 
me viene a la mente es la casa de Neutra que 
vemos en LA Confidential la película de 1997 de 
Curtis Hanson basada en la novela negra del 
mismo título de James Ellroy».
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