
Mis propósitos
Dr. Enrique Diego Madrazo (1919)

“No debemos ser altivos ni arrogantes. Muchos años de experiencia 
son pocos años para saber acertar. Son muchas las observaciones que 
se precisan para escribir cortas líneas. Por muy larga que sea una vida 
será corto lo descubierto por ella; pero mal que nos pese, así, y no 
de otra parsimonia va llegando el humano conocimiento de las cosas. 
Con esta pertinaz labor, y estos granitos de arena, se irán levantando 
montañas que descubran horizontes anchurosos, cielos de luces, 
alegres cielos. (…)

Ellos saben que mi fantasía gustó de poner los ojos muy en alto; 
¿qué me importa no haber llegado si engendré hijos que llegarán? Y, 
quién sabe, los tiempos cambian, y cambian también los hombres, 
y, quizás, con otro ambiente, si perseveráis en mis optimismos, con 
cuerpos jóvenes y poderosa voluntad, llegaréis al ideal borroso que 
yo acariciaba: el de enseñar a otros, a muchos, lo que a mí no me 
enseñaron en casa y tuve que peregrinar para aprender.”

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Marquesa de Pelayo (Sistema Sanitario Público de 
Cantabria - SSPC)

TEXTOS QUE NOS TOCAN



La sombra del viento
Carlos Ruiz Zafón (2001)

“Cada libro, cada volumen que ves aquí, tiene un alma. El alma de 
la persona que lo escribió y de aquellos que lo leyeron, vivieron y 
soñaron con él. Cada vez que un libro cambia de manos, cada vez que 
alguien baja sus ojos a las páginas, su espíritu crece y se fortalece” 

“Para cuando la razón es capaz de entender lo sucedido, las heridas en 
el corazón ya son demasiado profundas” 

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Municipal “Baldomero Fernández Moreno”
Ayuntamiento de Bárcena de Cicero

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Bella del señor
Albert Cohen (1968)
 

“En su cuarto, cogió el libro que estaba encima de la mesa, lo 
abrió, leyó unas líneas sin comprender, lo dejó en su sitio, se soltó 
el cordón del batín, lo dejó caer. Lo recogió, sudorosa, jugó con él 
sacudiéndolo, con sonrisa ausente, lo soltó, se tocó las mejillas. Era 
ella, sus mejillas estaban calientes, sus manos podían moverse, podía 
gobernarlas. Oh mi amor en mí sin cesar apresada y sin cesar de mí 
sacada y contemplada y de nuevo plegada y en mi corazón encerrada 
y conservada. Tanto amaba aquella frase, que la había escrito para no 
olvidarla. Una noche, él había entrado en el saloncito, y fulminados 
ambos por tan gran amor, se habían arrodillado bruscamente el uno 
ante el otro.

Sentada en la mesa, sacó las cápsulas de la caja, las contó. 
Treinta, tres veces más de lo que hacía falta para los dos, ya que el 
farmacéutico de Saint-Raphaël le había dicho que se anduviera con 
ojo, que cinco de aquellas cápsulas eran ya una dosis mortal. Las 
dispuso en forma de círculo, luego en forma de cruz. Oh, que él estaba 
esperando. Comenzar, había que comenzar. Se levantó, se rascó las 
mejillas, con sonrisa ausente”.

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Municipal Los Corrales de Buelna

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Y ahora YO QUÉ HAGO. Cómo evitar la 
culpa climática y pasar a la acción
Andreu Escrivá (2020)

Nuestro cerebro, además, se ha quedado un poco antiguo. Es normal, 
dado que tiene más de doscientos mil años y evolucionó en un 
ambiente completamente distinto a la vida moderna. Acostumbrado 
a reaccionar frente a amenazas inmediatas (un león en la sabana, un 
desprendimiento de rocas, una lucha en la tribu), se ha visto superado 
por una amenaza tan lenta y difusa como es el calentamiento global. 
No le basta con lo que ve, ni siquiera con lo que sabe, porque de 
momento no se enfrenta a nada de lo que huir, y nada hace peligrar 
nuestra vida a corto plazo. Así que nuestro cerebro se desentiende; 
¿para qué preocuparse?

 En muchas conferencias, cuando formulo la pregunta de “¿Por 
qué hemos tardado tanto en reaccionar?”, pongo una imagen de un 
cerebro en vez del logo de una empresa petrolera. Porque tenemos 
el enemigo dentro. La pregunta es si podemos vencerlo. Si podemos 
contarle el cambio climático a nuestro cerebro de forma que se entere, 
de una vez por todas, de cuán grave es la situación.

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca del CEDREAC (Centro de Documentación y Recursos para 
la Educación Ambiental en Cantabria). Centro de Investigación del 
Medio Ambiente. Consejería de Desarrollo Rural, Ganadería, Pesca, 
Alimentación y Medio Ambiente. Gobierno de Cantabria.

TEXTOS QUE NOS TOCAN



El principito
Antoine de Saint-Exupéry (1943)

- Adiós -dijo.

- Adiós -dijo el zorro-. He aquí mi secreto. Es muy simple: no se ve 
bien sino con el corazón. Lo esencial es invisible a los ojos.

- Lo esencial es invisible a los ojos -repitió el Principito, a fin de 
acordarse.

- El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu rosa sea más 
importante.

- El tiempo que perdí por mi rosa... -dijo el Principito, a fin de 
acordarse.

- Los hombres han olvidado esta verdad -dijo el zorro-. Pero tú 
no debes olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has 
domesticado. Eres responsable de tu rosa...

- Soy responsable de mi rosa… -repitió el Principito, a fin de 
acordarse. 

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Municipal de Santoña

TEXTOS QUE NOS TOCAN



La tregua 
Mario Benedetti (1960)

“Desde el dormitorio, ella me llamó. Se había levantado, así, envuelta 
en la frazada, y estaba junto a la ventana mirando llover. Me acerqué, 
yo también miré cómo llovía, no dijimos nada por un rato. De pronto 
tuve conciencia de que ese momento, de que esa rebanada de 
cotidianidad, era el grado máximo de bienestar, era la Dicha. Nunca 
había sido tan plenamente feliz como en ese momento, pero tenía la 
hiriente sensación de que nunca más volvería a serlo, por lo menos 
en ese grado, con esa intensidad. La cumbre es así, claro que es 
así. Además, estoy seguro de que la cumbre es sólo un segundo, 
un breve segundo, un destello instantáneo, y no hay derecho a 
prórrogas. Allá abajo un perro trotaba sin prisa y con bozal, resignado 
a lo irremediable. De pronto se detuvo y obedeciendo a una rara 
inspiración levantó una pata, después siguió su trote tan sereno. 
Realmente, parecía que se había detenido a cerciorarse de que seguía 
lloviendo. Nos miramos a un tiempo y soltamos la risa. Me figuré que 
el hechizo se había roto, que la famosa cumbre había pasado...  
Pero ella estaba conmigo, podía sentirla, palparla, besarla.”

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Universidad de Cantabria

TEXTOS QUE NOS TOCAN



La feria de las tinieblas 
Ray Bradbury (1962)

 “Allá afuera en el mundo, no era mucho lo que ocurría. Pero aquí, en 
esta noche especial, en ese mundo cerrado de ladrillos de papel y 
cuero, podía pasar cualquier cosa, siempre pasaba cualquier cosa. 
Uno escuchaba y oía los gritos de diez mil personas, gritos tan agudos 
que sólo los perros alzaban las orejas. Un millón de hombres corría 
instalando cañones, afilando guillotinas. Los chinos, de a cuatro en 
fondo, marchaban y marchaban para siempre. Invisibles, silenciosos, 
sí, pero Jim y Will tenían el don de los oídos y las narices, tanto 
como el de las lenguas. Esta era una fábrica de especias de países 
lejanos. Aquí dormitaban los desiertos extranjeros. En el frente 
estaba el escritorio donde la hermosa y anciana señorita Watriss 
ponía sellos purpúreos en los libros, pero allá lejos estaban el Tíbet y 
la Antártida, el Congo. Allá iba la señorita Wills, la otra bibliotecaria, 
cruzando la Mongolia Exterior, coleccionando fragmentos de Peiping 
y Yokohama y las Célebes. En el tercer corredor de libros un hombre 
viejo murmuraba barriendo en la sombra, amontonando las especias 
caídas”.

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Pública Sánchez Díaz. Reinosa

TEXTOS QUE NOS TOCAN



De las cenizas volverás
Ray Bradbury (2000)

La durmiente y sus sueños 

“Cecy se estiró en las arenas del antiguo jardín japonés y dejó que las 
pequeñas dunas la mecieran, mientras el viento jugaba con el techo. 
Allí oyó los lenguajes del clima y de lejanos lugares. Mientras yacía 
dormida, Cecy aspiraba las estaciones del tiempo y escuchaba el 
rumor de las aldeas en las praderas al otro lado de las montañas […].

La familia repetía a menudo que, si se metía a Cecy en una pequeña 
caja de música como esos cilindros de bronce llenos de pinches, y se 
la hacía girar, tocaría la melodía de los barcos que entraran a puerto 
o de los barcos que zarparan y, por qué no, la de toda la geografía de 
este mundo azul, y también la del Universo. 

En síntesis, Cecy era la diosa de la sabiduría y la familia, que sabía 
esto, la trataba como si fuera de porcelana, la dejaba dormir a toda 
hora, sabiendo que, cuando despertara, su boca tendría el eco de 
doce lenguas y veinte opiniones, suficiente filosofía para entender a 
Platón al mediodía o a Aristóteles a la medianoche”.

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Municipal Jacinta Vallejo. Miengo

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Farenheit 451
Ray Bradbury (1953)

“Al otro lado de la calle, hacia abajo, las casas se erguían con sus lisas 
fachadas. ¿Qué había dicho Clarisse una tarde? «Nada de porches 
delanteros. Mi tío dice que antes solía haberlos. Y la gente, a veces, 
se sentaba por las noches en ellos, charlando cuando así lo deseaba, 
meciéndose y guardando silencio cuando no quería hablar. Otras 
veces permanecían allí sentados, meditando sobre las cosas. Mi 
tío dice que los arquitectos prescindieron de los porches frontales 
porque estéticamente no resultaban. Pero mi tío asegura que éste 
fue sólo un pretexto. El verdadero motivo, el motivo oculto, pudiera 
ser que no querían que la gente se sentara de esta manera, sin hacer 
nada, meciéndose y hablando. Éste era el aspecto malo de la vida 
social. La gente hablaba demasiado. Y tenía tiempo para pensar. 
Entonces, eliminaron los porches. Y también los jardines. Ya no más 
jardines donde poder acomodarse. Y fíjese en el mobiliario. Ya no hay 
mecedoras. 

Resultan demasiado cómodas. Lo que conviene es que la gente se 
levante y ande por ahí.”

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca del Colegio Oficial de Arquitectos de Cantabria

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Dulce nombre 
Concha Espina (1921)

“Fuera, los árboles, densos y centenarios, se alejan del edificio y 
huyen por la lera del Salia, perdiéndose de vista camino de una hoz. 
El valle, estrecho y profundo, linda con las montañas eminentes, sin 
más salida que el escobio por donde el río baja hasta el mar: de aquel 
lado norteño suena el Cantábrico detrás de las cumbres cuando las 
galernas enfurecen las playas y el viento del Norte rola devastador.

A lo largo de esta serranía verde, alta y misteriosa, van los pueblecillos 
estirándose encima de la vega, comunicados entre sí por un camino 
real: Paresúa, Luzmela, Rucanto, Cintul, con otros vecindarios 
reducidos, labradores apacibles, constituyen la vecindad comarcana, 
humedecen sus huertos en las mismas regonas montaraces y se 
tienden unos a otros, para más íntima ayuda, los atajos y las camberas.

Algunos solares infanzones, desmerecidos la riqueza y el poder, 
solivian el escudo de estas montañas ilustres por su historia 
independiente, que ha venido a ser para la raza un penacho y un 
blasón.

Y todo el hechizo del paisaje, su hermosura y su altivez, circuyen al 
molino, como un halo, en esta mañana del otoño, melancólica y tardía, …”

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Municipal de Mazcuerras “Paloma Sainz de la Maza”

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Aprendizaje o el libro de los placeres 
Clarice Lispector (1973)

“Mira a todos a tu alrededor y ve lo que hemos hecho de nosotros 
y de eso considerado como victoria nuestra de cada día. No hemos 
amado por encima de todas las cosas. No hemos aceptado lo que 
no se entiende porque no queremos pasar por tontos. Hemos 
amontonado cosas y seguridades por no tenernos el uno al otro. 
No tenemos ninguna alegría que no haya sido catalogada. Hemos 
construido catedrales y nos hemos quedado del lado de afuera, 
pues las catedrales que nosotros mismos construimos tememos que 
sean trampas. No hemos usado la palabra amor para no tener que 
reconocer su contextura de odio, de amor, de celos y de tantos otros 
opuestos. Hemos disfrazado con falso amor nuestra indiferencia, 
sabiendo que nuestra indiferencia es angustia disfrazada. Hemos 
disfrazado con el pequeño miedo el gran miedo mayor y por eso 
nunca hablamos de lo que realmente importa. Hablar de lo que 
realmente importa es considerado una indiscreción. Hemos sonreído 
en público de lo que no sonreiríamos cuando nos quedásemos solos. 
Hemos llamado debilidad a nuestro candor. Nos hemos temido uno al 
otro, por encima de todo. Y todo eso lo consideramos victoria nuestra 
de cada día”.

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Municipal de Villaescusa

TEXTOS QUE NOS TOCAN



La escuela de la fantasía 
Gianni Rodari (1992)

“La voz de la madre y del padre (del maestro) desempeña una función 
insustituible. Todos obedecemos a esta ley, sin saberlo, cuando 
contamos una fábula al niño que todavía no sabe leer, creando, 
por medio del cuento, ese léxico familiar en el que la intimidad, 
la confianza, la comunión entre padres e hijos se expresan de una 
manera única e irrepetible. Pero, ¿cuántos tienen la paciencia para 
leerle una fábula a sus pequeños hijos, quizás incluso cuando ya saben 
leer solos, o sabrían, pero son perezosos para hacerlo, o lo hacen 
habitualmente, pero tienen necesidad, de cuando en cuando, de no 
estar solos con el cuento?

[...] Lo que cuenta en la lectura en común no cambia la esencia: es 
el promover el libro de mero objeto de papel impreso a médium 
afectuoso, a momento de la vida.

 [...] El niño debe ser estimulado siempre a hacer las cosas por sí solo, 
pero hay un límite más allá del cual no es posible obligarlo, existe el 
momento en que él tiene necesidad de que lo tomen de la mano y de 
que lo acompañen con amor. Jamás obstaculizar, jamás forzar.”

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Central de Cantabria

TEXTOS QUE NOS TOCAN



El pasado ha muerto 
Isaac Asimov (1956)

“Cuando la ciencia se hallaba aún en pañales, y la maraña de todo 
o de casi todo lo conocido permanecía al alcance de una mente 
individual, tal vez no hubiera necesidad de una dirección. Caminar a 
ciegas por las regiones no definidas de la ignorancia conducía a veces 
a maravillosos hallazgos, por simple casualidad. Pero al extenderse 
al campo de los conocimientos, se hizo preciso absorber cada vez 
más datos, antes que se pudieran organizar viajes que mereciesen la 
pena al dominio de lo ignorado. El hombre tuvo que especializarse. 
El investigador necesitaba los recursos de una biblioteca que le 
sería imposible recopilar por sí mismo, e instrumentos que tampoco 
podía procurarse por sus propios medios. Y así, cada vez con mayor 
frecuencia, el investigador individual cedió el paso al equipo de 
investigación y a la institución investigadora”.

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Municipal María Sanz de Sautuola. Santillana del Mar.

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Variaciones sobre el olvido 
Mario Benedetti (2005)

“El pasado es siempre una morada. Cuando nos mudamos al presente, 
a veces alimentamos la ilusión de que cerrando aquella casa con tres 
candados (digamos el perdón, la ingratitud o el simple olvido) nos 
vamos a ver libres de ella para siempre. Sin embargo, no podremos 
evitar que una parte de nosotros quede allí, coleccionando goces o 
rencores, trasmutando los momificados hechos, en delirios, visiones 
o pesadillas. Esa parte de nosotros que allí queda nos llama cada 
tanto, nos hace señales, nos refresca viejas primicias, y todo ello 
porque es la primera en saber que no nos conviene abandonarla, hacer 
de cuenta que nunca existió. El olvido es, antes que nada, aquello que 
queremos olvidar, pero nunca ha sido factor de avance. No podremos 
llegar a ser vanguardia de nada ni de nadie, ni siquiera de nosotros 
mismos, si irresponsablemente decidimos que el pasado no existe”.

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Pública Municipal de Soto de la Marina

TEXTOS QUE NOS TOCAN



La ladrona de libros 
Markus Zusak (2005)

– ¿Qué hay de ese beso, Saumensch?

 Permaneció unos minutos más en el agua, hundido hasta la cintura, 
antes de salir y tenderle el libro. Los pantalones se le pegaban a las 
piernas y no dejaba de moverse. En realidad, creo que tenía miedo. 
Rudy Steiner temía el beso de la ladrona de libros. Debía de haberlo 
deseado con todas sus fuerzas. Debió de haberla querido con todo su 
corazón. Tanto, que nunca más volvería a pedírselo y se iría a la tumba 
sin él. 

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Universidad Europea del Atlántico

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Señora de rojo sobre fondo gris 
Miguel Delibes (1991)

...Ahora no tendré a nadie a mano cuando me asalte el miedo. 
Ninguno de los dos era sincero pero lo fingíamos y ambos 
aceptábamos, de antemano, la situación. Pero las más de las 
veces, callábamos. Nos bastaba con mirarnos y sabernos. Nada 
nos importaban los silencios. Estábamos juntos y era suficiente. 
Cuando ella se fue todavía lo vi más claro: aquellas sobremesas sin 
palabras, aquellas miradas sin proyecto, sin esperar grandes cosas 
de la vida eran sencillamente la felicidad. Yo buscaba en la cabeza 
temas de conversación que pudieran interesarla, pero me sucedía lo 
mismo que ante el lienzo en blanco: no se me ocurría nada. A mayor 
empeño, mayor ofuscación. Se lo expliqué una mañana que, como 
de costumbre, caminábamos cogidos de la mano: ¿Qué vamos a 
decirnos? Me siento feliz así, respondió ella. Una voz misteriosa me 
soplaba la lección entonces y yo atribuía a los ángeles, pero ahora 
advertía que no eran los ángeles sino ella; su fe me fecundaba porque 
la energía creadora era de alguna manera transmisible ¿De quién me 
compadecía entonces, de ella o de mí?”

Texto seleccionado para ti por:
Centro Cultural Los Carabeos. Valdeprado del Río

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Suite francesa 
Irène Nèmirovsky (2004) 

“Felices o desgraciados, los acontecimientos extraordinarios no 
cambian el alma de un hombre, sino que la precisan, como un golpe 
de viento que se lleva las hojas muertas y deja al desnudo la forma de 
un árbol, sacan a la luz lo que permanecía en la oscuridad y empujan 
el espíritu en la dirección en la que seguirá creciendo.”

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Municipal Jerónimo Arozamena de Sarón

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Tormento 
Benito Pérez Galdós (1884) 

“Atravesó la joven apresuradamente el patio de un ángulo a otro. 
Temió que unas mujeres que estaban allí le dijesen alguna insolencia; 
pero no hubo nada de esto. En un rincón del patio había una puerta 
que daba paso a la escalera, cuyo barandal era de fábrica. Paredes, 
escalones y antepechos debieron de ser blanqueados en tiempo 
de Calomarde; mas ya era todo suciedad y mugre lustrado por el 
roce de tantos cuerpos y faldas que habían subido por allí. Silencio 
triste reinaba en la escalera, que parecía una cisterna del revés. Se 
subía por ella al abismo, porque mientras más alta, más oscura. Por 
fin llegó Amparo a donde pendía un cordón de cáñamo. Era menos 
limpio que el de su casa, por lo que hubo de cogerlo también con 
el pañuelo. Llamó quedito, y no tardó en abrirse la puerta, pintada 
de azul al temple, dejando ver colosal figura de mujer anciana, cuya 
cara morena, lustrosa y curtida, parecía una vieja talla de nogal. 
Sus cabellos, de color de estopa sin cardar, salían por debajo de un 
pañuelo negro, y era también negro el vestido con visos de ala de 
mosca que declaraban antecedentes de sotana.“

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Municipal Miguel Artigas. El Astillero

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Episodios nacionales. Primera serie I. El 
19 de marzo y el 2 de mayo 
Benito Pérez Galdós (1873)

En marzo de 1808, y cuando habían transcurrido cuatro meses 
desde que empecé a trabajar en el oficio de cajista, ya componía, 
con mediana destreza, y ganaba tres reales por ciento de líneas 
en la imprenta del Diario de Madrid. No me parecía muy aplicada 
mi laboriosidad, ni de gran porvenir la carrera tipográfica; pues 
aunque toda ella estriba en el manejo de las letras, más tiene de 
embrutecedora que de instructiva. Así es que sin dejar el trabajo 
ni aflojar mi persistente aplicación, buscaba con el pensamiento 
horizontes más lejanos y esfera más honrosa que aquella de nuestra 
limitada, oscura y sofocante imprenta. Mi vida al principio era tan 
triste y tan uniforme como aquel oficio, que en sus rudimentos 
esclaviza la inteligencia sin entretenerla; pero cuando había adquirido 
alguna práctica en tan fastidiosa manipulación, mi espíritu aprendió 
a quedarse libre, mientras las veinticuatro letras, escapándose por 
entre mis dedos, pasaban de la caja al molde. Bastábame, pues, 
aquella libertad para soportar con paciencia la esclavitud del sótano 
en que trabajábamos, el fastidio de la composición y la impertinencia 
de nuestro regente, un negro y tiznado cíclope, más propio de una 
herrería que de una imprenta.

Texto seleccionado para ti por:
Parlamento de Cantabria. Servicio de Biblioteca, Documentación y 
Archivo.

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Prólogo para El sabor de la tierruca 

(José María de Pereda)

Benito Pérez Galdós (1882) 

“Otra cosa. Pereda no viene nunca a Madrid. Para conocerle es 
preciso ir a Santander o a su casa de Polanco, donde vive lo más 
del año, entre dichas domésticas y comodidades materiales que le 
añaden, como literato, una nueva originalidad a las demás que tiene. 
Es un escritor que desmiente, cual ningún otro de España, las añejas 
teorías sobre la discordia entre la riqueza y el ingenio. Por no dejar 
hueso sano al convencionalismo, le ha perseguido y destrozado hasta 
en esa rutina cursi de que el escritor es un ser esencialmente pobre. 
Así, en ninguna parte se conoce tan bien a nuestro buen príncipe 
montañés, como en aquellos hospitalarios estados de Polanco, 
residencia placentera y cómoda, asentada en medio de la poesía y de 
la soledad campestres, entre los variados horizontes y los paisajes 
limpios y puros de aquella hermosa costa, que con su ambiente 
fresco y su templada luz parece ofrecer al espíritu mayor suma de 
paz, más dulces recreos que ninguna otra región de la Península.” 

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Municipal José María de Pereda. Polanco 

TEXTOS QUE NOS TOCAN



La arboleda perdida 
Rafael Alberti (1959)

¡Quién lo hubiera pensado! Por allí se penetraba al santuario 
más hermoso de todo el arte español. A oscuras, empezamos a 
descender hacia el fondo de la tierra. Una luz se encendió, pero 
seguimos caminando por un pasillo estrecho, más en pendiente 
cada vez y húmedo. Yo ni me atrevía a respirar, observando las rocas 
laterales, deseoso de descubrir algún indicio de lo que íbamos a ver. 
Nada. De repente, unos ocultos reflectores se prendieron. Y, ¡oh 
maravilla!, estábamos ya en el corazón de la cueva, en la oquedad 
pintada más asombrosa del mundo. Recostados sobre las grandes 
piedras del suelo, pudimos abarcar mejor, ya que es baja la bóveda, 
aquel inmenso fresco de los maestros subterráneos de nuestro 
cuaternario pictórico. Parecía que las rocas bramaban. Allí, en 
rojo y negro, amontonados, lustrosos por las filtraciones del agua, 
estaban los bisontes, enfurecidos o en reposo. Un temblor milenario 
estremecía la sala. Era como el primer chiquero español, abarrotado 
de reses bravas pugnando por salir. Ni vaqueros ni mayorales se 
veían por los muros. Mugían solas, barbadas y terribles bajo aquella 
oscuridad de siglos. Abandoné la cueva cargado de ángeles, que 
solté ya en la luz, viéndolos remontarse entre la lluvia, rabiosas las 
pupilas.

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca del Museo de Altamira 

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Fahrenheit 451
Ray Bradbury (1953) 

“Pero esto es lo maravilloso del hombre: nunca se desalienta o 
disgusta lo suficiente para abandonar algo que debe hacer, porque 
sabe que es importante y que merece la pena hacerlo”

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Pública Municipal de Santa Cruz de Bezana

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Gramática de la fantasía
Gianni Rodari (1973)

“Confío en que el librito sea también útil para quien cree en la 
necesidad de que la imaginación tenga su puesto en la enseñanza; 
para quien tiene fe en la creatividad infantil; para quien sabe qué 
virtud liberadora puede tener la palabra. “Todos los usos de la 
palabra para todos”, me parece un lema bueno y con agradable 
sonido democrático. No para que todos sean artistas, sino para que 
nadie sea esclavo”.

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Municipal de San Vicente de la Barquera

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Los renglones torcidos de Dios
Torcuato Luca de Tena (1979)

Allí estaba “la mujer percha”, con las llagas producidas en sus 
piernas por la incontinencia, que merecía ser cuidada, y Don Luis 
Ortiz, que merecía ser consolado, y Candelas, “la mujer del rincón”, 
a quien ya era hora de que se le levantase su eterno castigo. Y unos 
hombres y unas mujeres heroicos y sufridos cuya profesión era 
atemperar los dolores ajenos. “Dios escribe derecho con renglones 
torcidos”, pensó. Ésa es mi casa y ahí quiero vivir y trabajar hasta el 
final. Y si César me lo permite, estudiaré medicina.

Consideró que se estaba dejando llevar demasiado lejos por sus 
ensoñaciones (pues llegó a verse, en lo futuro, nada menos que 
la directora del hospital) y dio orden a Terencio de culminar su 
trayecto. Cerró los ojos. El deslizar de los neumáticos sonaba 
distinto al pasar del piso de asfalto al de tierra sin asfaltar. Fuera de 
allí, el silencio era muy grande. Alicia solo atendía a estos rumores y 
al latido gozoso y anhelante de su corazón. 

Texto seleccionado para ti por:
Casa de Cultura. Ayuntamiento de Bareyo 

TEXTOS QUE NOS TOCAN



Cuentos por teléfono
Gianni Rodari (1962)

Érase una vez...... el señor Bianchi de Varese.

Su profesión de viajante de comercio le obligaba a viajar durante seis 
días a la semana, recorriendo toda Italia, al Este, al Oeste, al Sur, al 
Norte y al centro, vendiendo productos medicinales.

El sábado regresaba a su casa y el lunes por la noche volvía a partir. 
Pero antes de marcharse, su hija le recordaba: Ya sabes, papá: un 
cuento cada noche. Porque aquella niña no podía dormirse sin que 
le contaran un cuento, y su mamá le había explicado ya todos los que 
sabía, incluso tres veces.

Y así cada noche, estuviera donde estuviese, el señor Bianchi telefoneaba 
a Varese a las nueve en punto y le contaba un cuento a su hija.

Este libro es, pues, precisamente el de los cuentos del señor Bianchi. 
Veréis que todos son un poquito cortos: claro, el señor Bianchi tenía 
que pagar las conferencias de su bolsillo y por eso no podía hacer 
llamadas muy largas. Solo alguna vez, cuando había realizado un 
buen negocio, se permitía unos minutos de más. Me han dicho que 
cuando el señor Bianchi telefoneaba a Varese, las señoritas de la 
telefónica suspendían todas las llamadas para escuchar sus cuentos. 
¡Claro! Algunos son tan bonitos...

Texto seleccionado para ti por:
Biblioteca Municipal Conde de San Diego. Cabezón de la Sal

TEXTOS QUE NOS TOCAN


