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Este coche es un Volkswagen Beetle, o como se conoce en los países de 
habla hispana, Escarabajo. Fue el primer coche que tuvo Damián Ortega 
y el más popular en Ciudad de México en los años ochenta. Cuando lo 
compró quiso saber cómo funcionaba para poder arreglarlo. No se con-
formaba con tenerlo y asumir lo que la industria le daba, el artista quería 
participar en  “la vida” de su coche. Así que buscó un manual para verlo 
por dentro. Encontró un diagrama dibujado en el que se representa-
ban todas sus piezas y ensamblajes, se llamaba visión expandida del 
Volkswagen Beetle, de ahí el nombre de la exposición. 

Cuando le invitaron a participar en la Bienal de Venecia en 2003, Damián 
volvió sobre su primer coche y su amor al mismo y creó esta escultura 
que representa la visión expandida de aquel manual. Este fue el resul-
tado: un Escarabajo con todas sus piezas en suspensión. Cada pieza es 
única y está en el lugar adecuado. Si faltara una, por pequeña que fuera, 
el coche no funcionaría bien. Esta obra es una metáfora, una forma di-
vertida de hablar de los sistemas sociales. 

Rodea la obra, párate a mirar todas sus piezas. Y ahora piensa en tu 
familia, o en tu trabajo. Cada cosa que hacemos repercute en el resto 
de piezas del sistema. ¿Cómo serían las cosas si faltase alguno de los 
miembros del grupo? ¿Somos imprescindibles? 

*Su primer coche llegó al final de sus días y la despedida entre el artista 
y la máquina fue muy especial. Un vídeo en el vestíbulo de entrada a  la 
exposición te lo muestra.  
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Rodea esta obra. Pasea entre sus piezas. Ahora sitúate en la que está en 
la esquina derecha más alejada de la puerta de entrada. Mira la sombra 
que proyecta en el suelo. ¿Sabes qué es? ¡Has acertado! Es una “a”. 
Ahora vuelve a pasear por la obra. Seguramente identifiques el resto 
de las letras del alfabeto. Lo bonito de estas letras, entre otras cosas, 
es que es la caligrafía de la madre del artista. Letras muy delicadas que 
se dibujan en el suelo gracias a la sombra proyectada por las barras de 
acero corrugado usadas para reforzar las estructuras de hormigón. Ba-
rras retorcidas en tres dimensiones que se convierten en letras al pasar 
a las dos dimensiones, tal y como sucede en nuestro cerebro con lo que 
vivimos. Experiencias que se convierten en recuerdos, en imágenes.

Esta es la forma que Damián Ortega encontró, al cual fascina el origen 
de las palabras, para hablar de la lengua materna. Una recolección de 
letras que aprendemos en casa para después interpretar el mundo. 
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Controller of the Universe



Esta obra está pensada para que la vivas desde dentro y tengas una ex-
periencia individual, así que si te apetece, entra con cuidado y colócate 
en el centro. Gira sobre ti y observa todo lo que te rodea. Ahora mismo 
eres el controlador del universo, según Damián Ortega. Cogiendo cada 
una de estas herramientas serías capaz de hacer casi cualquier cosa. 
Y eso es lo que al artista le fascina y trata de expresar aquí. Las herra-
mientas son prolongaciones de nuestro cuerpo que lo transforman para 
alcanzar nuestros objetivos.

Esta obra fue creada con la participación de mucha gente y fue su ma-
nera de aprender la cultura y el idioma de un país, Alemania, durante 
una residencia artística que disfrutó en Berlín en 2006. Damián Ortega 
buscó herramientas usadas y pidió que le explicaran cómo funcionaban. 
Con ello fue aprendiendo vocabulario y además la cultura del lugar. Des-
pués inspirado en un mural de Diego Rivera, Man at the Crossroad, creó 
esta obra para que cada uno podamos sentir lo mismo que el protago-
nista de la pintura de Rivera.

Cada vez que esta obra se monta en un lugar nuevo, se añade una herra-
mienta. ¿Sabrías cuál es la que se ha añadido en el Centro Botín?
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Polvo estelar



Esta obra hay que observarla muy de cerca y si es desde abajo mejor, así 
que si te apetece tumbarte, hazlo. Mira hacia arriba y trata de identificar 
al menos cinco objetos que te resulten familiares. Observa también el 
bastidor del que cuelgan todos ellos y las elipses dibujadas en él. Los 
objetos están colgados siguiendo ese juego de elipses que tienen un 
centro desde el que todo se desarrolla, al igual que en una galaxia. 

En este caso, los objetos no son ni planetas ni estrellas, pero sí son 
objetos que forman parte de nuestro sistema aunque no les prestemos 
atención porque aparentemente ya no nos sirven. De ahí el juego de pa-
labras que el artista ha usado para poner nombre a la obra: Polvo estelar. 
Al igual que en Controller of the Universe, en cada montaje una pieza 
del lugar es añadida. ¿Adivinas cuál es la pieza que ha añadido Damián 
Ortega a su obra en el Centro Botín? Es algo que todos hemos tenido en 
la mano muchas veces. Para resolver el acertijo pregunta a los asistentes 
de sala, ellos te darán la respuesta. 
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Según Damián Ortega:

“Una de las mayores virtudes del arte es precisamente mostrar 
una realidad que no era tan obvia y que con un pequeño giro 

se reconoce y se ve de otra manera.”

Vamos a intentar vivir esta reflexión. Rodea esta obra, mírala con aten-
ción y después intenta, sin leer el texto de pared, adivinar a qué fenó-
meno de la naturaleza hace referencia. Seguro que lo has adivinado, 
para llegar a las intenciones de los artistas solo hace falta pasar tiempo 
delante de sus obras y observar qué nos dicen. 

Esta obra surgió tras ver al hijo de una amiga hacer un volcán de plasti-
lina. Ortega pensó que sería bonito que el niño viera uno enorme y que 
lo pudiera ver desde dentro. Así que se puso manos a la obra. La “mon-
taña” está hecha con tezontle, una piedra que se forma al solidificarse la 
espuma de lava. La “explosión” está compuesta de vidrio de colores. Si 
observas con atención verás que cada hilo sujeta dos piezas colocadas 
a distinta altura. Entre todas, componen la geometría perfecta. 
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Viaje al centro de la Tierra
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Esta obra hay que vivirla desde dentro. Entra hasta el centro, haz tu pro-
pio viaje al centro de la Tierra como indica su título y una vez dentro gira 
y observa todos los elementos que la componen. Desde el centro hacia 
afuera encuentras vidrio, cerámica, tezontle, metal derretido (zamak), y  
piedra pómez. Estás en el centro del esquema geológico sobre la Tierra 
que Damián Ortega veía en sus libros de texto.

El artista imagina un big bang que queda parado en el tiempo y que nos 
permite así observar el interior del planeta. Viaje al centro de la Tierra 
es un viaje físico movido por la curiosidad y la necesidad constante de 
investigar y conocer el interior y el porqué de las cosas.
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H.L.D. (High, Long, Deep)
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¿Cuántas sillas ves aquí? Esta obra muestra una silla y la forma en que 
sus piezas se unen para hablarnos de la casualidad. Del milagro que 
supone que tres planos se unan en un preciso lugar y momento para 
conformar algo tan útil y universal. Si sustituimos la palabra plano por 
personas o circunstancias en la frase anterior seremos conscientes de 
la reflexión del artista y estaremos ante dos de sus ideas sobre las fun-
ciones del arte: el arte es una metáfora y el humor sirve para hablar de 
temas complejos. ¿Estás de acuerdo con Damián Ortega?
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Esta obra tiene tantas formas de disfrutarla como personas que la visi-
tan. Pasea por ella sin prisa y cuando te apetezca sigue leyendo. 

¿Qué crees que representa esta estructura? Es ordenada, bella, 
sorprendente, difícil de apreciar en su conjunto… Estas “dentro” de va-
por de agua.  Esta estructura representa la humedad que Damián Ortega 
sintió al entrar en una fábrica textil abandonada en un pueblo de Japón 
en el que se lleva a cabo un festival de arte para luchar contra la despo-
blación del territorio. La fábrica era un espacio muy oscuro y húmedo. 
Damián quería visibilizar esa humedad y creó esta estructura que re-
presenta las moléculas de agua (H

2
O), tejidas entre ellas como se hace 

en Oaxaca (México), donde los hilos horizontales y verticales se unen 
representando la unión entre el cielo y la tierra. 
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La traducción del título de esta obra es Hueco/Relleno: ley de mercado. 
Te preguntarás qué tiene que ver un submarino con la ley de mercado. 
Todo tiene su explicación. La chispa generadora de esta obra le surgió 
a Damián Ortega interconectando ideas que en principio no tenían nada 
que ver.  Seguro que te ha sucedido alguna vez, de repente tu cerebro 
hace “click” y una nueva idea surge por combinación de otras. Esa ca-
pacidad que todos tenemos se llama creatividad. 

Las ideas que interconectó fueron las siguientes: 

·	 Una escena hilarante de unos narcotraficantes en la selva amazónica 
que habían fabricado un submarino con chatarra para transportar su 
mercancía.

·	 La dura guerra que se está librando en México contra el narcotráfico. 

·	 El corazón de las tinieblas, libro de Joseph Conrad en el que se explo-
tan los recursos naturales para el beneficio económico.

Con todas estas ideas decidió crear un submarino con sacos de las 
materias primas que se están cultivando sin respetar la naturaleza, si-
guiendo los dictámenes del mercado. Por eso la obra se desangra. De su 
agujero cae sal, producto con el que se pagaba a los trabajadores cuan-
do el dinero no existía, de ahí la palabra salario. Las materias primas son 
necesarias para vivir pero, en ocasiones, la forma en que las obtenemos 
está destruyendo el planeta. 
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Alias es una editorial que se dedica a traducir libros al español que 
hablan de arte o artistas contemporáneos y que, como muchos de los 
proyectos de Damián Ortega, comenzó con una historia divertida. 

Gabriel Orozco le regaló Conversando con Marcel Duchamp, de Pierre 
Cabanne, por lo mucho que había disfrutado con su lectura. Ortega no 
se manejaba bien en inglés y pidió a sus amigos que le ayudaran a tra-
ducirlo. El resultado fue un ejercicio de traducción creativa imaginando 
como Duchamp se expresaría en mexicano. El libro, que ahora podéis 
encontrar aquí, fue el primero de la editorial y el que dio nombre a la 
misma ya que el resultado mostraba “otro” Duchamp. Damián Ortega 
comenzó a mirar ese libro como una escultura utilitaria y asequible por 
todos. Hasta ese momento en México no se tenía acceso en español a 
muchos de los libros sobre arte que existían y había encontrado la ma-
nera de aportar su granito de arena para solucionar esta situación. 

A partir de este, vinieron muchos otros libros, la mayoría de ellos situa-
dos en esta sala para que puedas leerlos con calma. Hoy Alias es una 
editorial reconocida que traduce libros descatalogados o que nunca han 
sido traducidos al castellano para que todos los hispanohablantes ten-
gan oportunidad de disfrutarlos en su lengua materna. 


